迷霧威尼斯

有一次我和妻去威尼斯玩。在當地訂了一個B&B，跟對方約了雷雅托橋附近的一個聖母教堂。 拉著行李，坐到公共渡輪，到了那站下船。教堂廣場前，迎面一個年輕人，看到我們很高興，問我打哪來，我說台灣，他說太好了。 他要我們跟著他走，我說噢好。結果，拉著行李在石板路上不太容易，小巷弄左彎右拐的走迷宮般，中間又上上下下好幾座橋，走了二十幾分鐘，我的衣服都有點汗濕了。 終於到了，門一開，一位婦人蹲在地上用個大鐵桶洗著菜，遠遠地跟我們打招呼，年輕人說在樓上，我扛著大行李箱，勉強走上狹窄的樓梯，門打開，是個開放的房間，兩排床，大約有二十張，單人床。讓人想起電影裡的戰地醫院。 我看著，心想，威尼斯果然是世上物價最高的城市呀。因為我們已經在歐洲一個多月了，妻說，最後這個點的住宿，最貴。 這麼貴還要跟二十個人睡，我想起當兵被別人呼聲弄到睡不著，心想我一定要早點睡，乾脆現在就睡。 回頭看妻，妻的表情怪怪的。 我問說，那要睡哪一張呢？ 年輕人很開心地跟我說，你們可以先選，你們最早到。 那當下，我想到的是，早點入伍，梯次前面當學長。 妻小聲跟我說，呃，應該是一房一廳一廚的B&B 年輕人聽到了說，沒錯啊， 你們不是看到了嗎？ 我心想，確實沒錯。剛剛樓下那廚房雖然黑暗髒舊，但確實是廚房，而且超大的，類似中餐廳後面的廚房。 妻從包包裡拿出之前印好的資料，遞給我一看，嗯。 我說，呃，不好意思，想請你幫個忙 年輕人說，什麼？ 我說，麻煩你再帶我們走回剛剛的地方。 年輕人說，你們不能這樣，要付錢的。 我說，不是，我們有訂房的，你看。 我把手上那資料照片給他看，我說，你看，是不是長得不太一樣？ 照片裡，就是我們在歐洲電影中看到的，美麗優雅的客廳，溫馨雅緻的廚房，舒適細膩的臥室。 年輕人看了看說，哎呀，那你們還跟我走？ 我說，啊？ 雖然還得再走二十分鐘回去那聖母教堂，但我心甘情願地拉著行李，步伐都輕快了起來。 回到原來那個地方，眼前一位衣著高雅的義大利中年男子正站在那等我們，那年輕人不好意思地跟我們再見，一轉身，身影就隱沒了。 真正要住宿的地方，就在教堂旁邊，一分鐘就走到了。我確認了跟照片一模一樣後，立刻到一旁的小店買了義大利冰淇淋犒賞自己，瞬間覺得這個簡單的B&B，豪華無比。 我永遠記得，走出那二十人的臥室時，我有種退伍的感覺。