【《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》小說截角(1)】車站

儘管多崎作在第一章頻繁提及紅仔(赤松慶)、藍仔(青海悅夫)、黑妞(黑埜惠理)、白妞(白根柚木)四人對他的影響，然而稍微仔細觀察第一章內容便會發現，與其說紅仔、藍仔、黑妞、白妞影響了多崎作，倒不如說，「車站」這概念深深影響了包含多崎作在內的五位青年男女與他們的友誼。

多崎作是否曾向四位高中好友透露喜歡看車站、日後想研究車站建築、從事車站設計工作?可能有，也可能沒有。在多崎作的印象中，他們五個人交情好到「只要大家聚在一起就可以聊個沒完，雖然沒有特別設定主題，但話題總是源源不絕」、「一有時間就坦率地交談，互相理解彼此的想法和為人。說出希望，和自己所遇到的問題」。不過，關於對各式各樣車站的熱愛，多崎作卻「無法向周圍的人合理說明自己的心為什麼會那樣被鐵路車站所吸引」。其實多崎作哪裡不知道車站的迷人之處呢，他明明喜歡「看電車通過那樣的車站，或慢慢降低速度然後準確地停在月臺上」、「想像乘客來來往往的模樣，聽到站內的廣播聲和發車時的鈴聲」。矛盾的是，喜歡車站的多崎作又試圖以一般人的角度，將車站的性質預設成「附屬品」，覺得相較於列車、軌道，車站似乎是普通的。

相似的矛盾感受也反映在多崎作如何看待自己和四位好友之間的連結。多崎作經常強調他們的友誼是基於「偶然的機緣」、「偶然帶來的幸運」而建立的，五個人看起來「相異點還不如共通點要多得多」，可是那微量的「相異點」，就多崎作的立場而言卻是相當明顯的，尤其是姓氏這個最大的相異點。其他四人的姓氏都和顏色有關，平日彼此都以顏色相稱，只有多崎作的姓氏和顏色無關，大家都以名字而非姓氏稱呼他。多崎作欣賞其他四人的特殊之處，卻低估自己的特殊之處，所以他只好用「偶然」來解釋自己不那麼「合理」地出現在團體的原因。

「五個人全體集合，共同行動，看來是真心感到快樂的樣子」，這是多崎作解讀其他四人表情後所下的結論，至於多崎作本人真正的心情是怎樣呢?也「真心感到快樂」嗎?恐怕沒有。多崎作私底下一直處在困惑的狀態，找不到合適的位置，不確定自己是不是團體裡的冗員，看見團體穩定地存在著，屬於他個人的存在意義卻越來越模糊……如此關鍵的感受以及大學校系選擇之類的重大決定，居然都被多崎作隱藏於內心深處，可見他並不像過去自認的那麼「坦率」，即使人還待在團體，人生規劃卻早已和團體成員漸行漸遠，只不過當時多崎作尚未意識到，其他四人或許也尚未注意到。

「五人小組」時期的多崎作還無法明白自己的角色就像車站，空有列車、軌道而無車站，就不算是齊全的鐵路運輸系統了。