相逢何必曾相识

雨一直在下，淅淅沥沥的，大马的十一月虽不言秋冬，但还是有些冷冷清清的寥落，站在阳台上，马路那边就是一汪湖水，葱郁的合欢树环绕下泛着青色的涟漪，四季是夏的大马，清风细雨中散发着秋的清冷！“我看到那个奶奶了！”“她说她的小儿媳因为疫情破产了，天天在家睡觉呢！”儿子的声音一直在我的耳边，这是将近这一年我知道的有关aunt 的唯一的消息，也是很糟的消息。这样的消息说给一个并不是太熟悉的年轻人，那完全是因为他是我的儿子，说穿了她是在给我叙说，可是，我能怎么样呢？我仿佛看到一个苍老的背影蹒跚踟蹰在人迹寥落的长廊里，徘徊在飘着咖喱味的印度料理店和口味寡淡的华人餐室之间，寻不出自己合口的一餐饭！我曾也刻意地步行在院子里，希望能够遇到她，终是不得。是的，她的腿脚越来越不灵便了，不到不得已，是尽量不下楼的，何况，疫情下花园都用警戒线圈了起来，只有园艺工和清洁工可以进去，下了楼哪里会有栖息地呢？岁月无情，人生无常。两年前的那个夜晚，站在她的桌前，听她讲夹着英文的华语，打了层次的短发似卷非卷，眼睛大而有神，灯光下扬起的脸，几乎看不到明显的皱纹，精心修剪过的指甲涂着浅浅的粉紫色，整个人摩登，雍容，大气，强大的气场使她醒目，当我转身走向吧台准备给她退那碗面钱时，她却像所有华人一样，不分场合地说着“蟹蟹你啊，蟹蟹你啊“摆着手走了。那碗鸡肉面静静地冒着热气......我心里有点歉疚，店员ahade请我到她桌前时，面，她是吃了一两口，估计不太放心才叫我过去的，我如实告诉她，面的汤是鸡肉和牛肉煮的，她说她信教，忌吃牛肉。她不要退钱，她失望无奈急急走出店的样子和她与众不同的风度留在了我的心里。过了两天，午饭的热闹之后她又来了，她问有什么她可以吃的,我请她看菜单，菜单翻来翻去，目光游移半天她也不知道吃什么，我看她是没有胃口吃饭，恻隐之心随生，便问：aunt，你想吃什么呢？可不可以给我做个鸡肉炒饭啊，她用不太流畅的华语说，眼里满是期待，在这样空闲的时间，解决一个老人用餐的难题其快乐已经不是卖一份饭那么简单了。看着她满意地吃着菜单上没有的鸡肉炒饭，我走过去递给她一杯加冰的酸梅水，坐到她对面，我们像老朋友一样聊了起来。令我诧异的是她的年龄，她已经是一个82岁的耄耋老人！此前一直和小儿子在新加坡生活，跟着能干的小儿媳过着锦衣玉食的生活。“那为什么来这里啊？”我问。“他们常常去其它国家，我自己在家，怕我跌倒啊，怕我跌倒啊！”aunt 用生硬的华语强调着，似乎怕我误解什么。“我大的儿子在这里，他不做工的。”“咖喱很热，uncle煮的饭又没味道…”她指指左边的印度料理店和右边的华人餐室“我喜欢吃鱼，喜欢吃粥…”她起身付钱的时候像是自语一样说，然后“蟹蟹你啊，蟹蟹你啊”的往外走并指指左边的店笑着说“我还要给他们买饭吃！”可怜一颗慈母心，就算自己下来买了吃还要给在家没煮饭的儿子一家买饭吃。以后的日子只要我在店里她总会进来说两句话，人少的时候就会坐下来点点吃的或要杯冷饮，多数的时候主要还是和我说话，二十九岁守寡，养育了两个儿子的艰辛和不易；大儿子平庸窘迫，做母亲的时有忧虑；小儿子儿媳生意兴隆，她跟着过的舒心安逸....看着她总是衣着光鲜，首饰齐备，清清爽爽地下楼来吃饭，我想，一个老妇人一餐饭花不了几元钱，可是，每天她起床后怀着一颗赴约一样的心情细心梳洗，精心搭配；然后怀着一颗期盼与爱人相逢的心情去寻自己心怡的食物；然后再与自己钟意的人闲聊一会儿，新环境的不适与日复一日的无趣，在她下楼时挑选衣服，搭配首饰间不仅有了趣味和意蕴，更体现了一个老人对自己最大程度的尊重吧！日子一天天在我们的谈笑与你来我往的一些小物件中流失，有天早上我刚进到店里，身后传来一声音“老板娘，今天早啊！”转身看到是隔壁华人餐室的uncle，他将一束富贵竹递过来。“那个aunt 要我交给你。这几天她都来，看你没开门就放我店里，请我交给你。”我抱着那束富贵竹，暗暗自责自己太疏忽了，竟没有提前告诉她要休息三天的事。下午的时候她来了，絮絮叨叨地寒暄诉说中不再有萍水相逢的客套，临走前她拿出一个小记事簿和笔，要我把电话写给她“写大大的，我一下可以找到！”她说着装好簿子和笔起身对我做了一个咬耳朵的动作，并放低声音说：“朋友不用太多，有一个就好。我知道你是好人！”望着她因为怕地滑慢慢移着步子走出去的样子，我感觉到了她的老迈与孤单，算一下我们认识也不过两三个月时间，可她的精神明显不如刚来时了。虽然她是在努力适应环境并努力使自己的日子丰盈！日子在没有四季的葱郁中悄然流逝，有了我的电话的aunt 下楼的时间便自如起来了，有时她也会打电话说一些，外面很乱啊一个人不要出去之类的话来叮嘱我，我也就“嗯”“嗯”地应，不见得听明白了多少。转眼就是春节了，aunt忙着托我买红包，忙着换钱，盼着等她的孙子休假的时候载她去做头发，去补牙，照她的话说她不喜欢不美丽！可是，她的老态和憔悴越来越明显了，有时会听她说“我的媳妇（新加坡的小儿媳）给我好多钱。”“我要拿钱给他们（大儿子），还要给他们买东西！”随后又自语似地补一句“我知道我的儿子是爱我的！”她的无奈和惆怅就这样泄了出来，我也只能以她的小儿子来宽慰她有福气。aunt再跟我要电话时，我已经在中国呆了三个多月后回来了，那天中午先生打电话说“你下楼到店里来，那个阿姨找你来了。”急急换了衣服进到店里，坐在那里的aunt一下就站了起来身子前倾着向我伸出了手，我搀了她并示意她坐下。“你那么久没来啊，每次来问你先生他都说快来了，可是你还是没来……”没有寒暄，她一开口就这样说。“我很怀念你啊！”她用“怀念”这个词来表达对我的想念，令我忍俊不禁，她也跟着我笑，同时用手捂住了嘴说“我的牙掉了很丑哦……”其实，刚一见她时她干枯的脸和缺了几颗的牙让我很是诧异，短短几个月未见，衰老至于她真是猝不及防！“来，把你电话写这里…写大大的！”桌子上早就放了一个打开了的小本子和一支笔，不等我坐稳她把它们推到我面前。看到我一整页上大大地写上我的新号码，她满意地收起来放入她的手包里。“aunt ，我没有买到你喜欢的耳坠，这瓶钙给你吃，老人是需要补钙的。”我将一瓶汤臣倍健的钙和一包酸梅粉递给她。“是中国买来的吗？吃了我的脚会好吗？”她将钙握在手中，想要我确定，我才看到她的脚是肿的，走路是需要拐杖的。送她出门时看着她缓缓挪移的背影我庆幸在丹葛尔小镇，陪同的“小朋友”催的急，没来及买下那对很有特色难辨真假的绿松石耳坠，那虽是我回国前她叮嘱的，但此时对她来说已经毫无意义了……第二天一早电话响起来，是aunt。没有寒暄，她开门见山问我今天去不去店里？我知道她要见我，便说“去”，“那你要不要看相片？我有好多相片，拿给你看…”我听得出她的小心，怕我拒绝。“好啊，两点多我等你。”我也不想什么相片，只是不想让她失望。令我没想到的是她拿来的是两本影集！从她年轻时的生活工作照到她在新加坡儿孙满堂的八十寿宴，她的故事，她的美丽，她的心酸荣辱，悲欢沉浮，随着一张张照片她将自己的一生呈现给了我，尤其对着那几张八十寿宴时拍的照片她意犹未尽，脸上洋溢着幸福的容光和满足久久不肯走出！我似乎也亲临了那包场的酒店里宾客满座只为她一人的繁华，我似乎也亲闻了儿孙们对她含辛茹苦的感恩和颂扬，人生不如意十有八九，艰难的跋涉之后得享如此晚景，足矣！夫复何求？可是如今…唉！“aunt，你的人生这么精彩，晚年有这样的好儿孙，真有福气。”我边合影集边说，心底却涌上说不出的伤感，一幕幕悲欢离合爱恨情仇，终成一江春水卷入时间的洪流里不见踪迹！“如果你喜欢…可以留下来…”她糯糯的说，声音微弱游移“可以做个留念……”“这个…恩…aunt，这个太珍贵了，你留给你的孩子们，我…不能收…”我尽量想选择贴切的借口和托辞我还是词不达意。“不要啊！那…留一张可以吧……”她无力地说，但依然不死心！“这个……以后你的孩子们会很珍惜的…”我的话苍白无力，空气有点凝固，我不忍看她失望的脸。她一手拄着拐杖，一手沉沉地拎着手提袋，那里面是她的一生，而我并不是懂她并要珍视她这一生的人，望着她踯躅前行的背影，我的心里真是五味杂陈。“aunt，常来啊……”之后我忙着陪国内来的亲朋，不常去店里了，她的电话再也没有打来，有时我也会问先生aunt有没有来店里，先生说没来，但有时会看到她去华人店里吃饭。我的心里便绕着说不清是歉疚还是牵挂。就叮嘱先生如果再看到她一定叫我。可是，新冠来了，大马的行动管制延期又延期，日子就在这封封解解中一年到头了，而有关aunt的消息却是这样让我出乎意料，我曾以为我们在一个院子里随时可以见到，可是疫情使我们咫尺天涯再也不曾相见，我想打个电话问候她一下，听到的却是盲音。我只能默默祈愿疫情早点过去，aunt早一天回到新加坡和小儿子儿媳过上从前的日子！同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。