2022-一月接觸的作品

《千萬別抬頭》Adam McKay（電影，2021）

　　本片是一部相當直白的諷刺喜劇。片中對過分娛樂化的媒體、以選舉為優先的政治、膨脹並操作一切的高科技企業、嗜血分裂且不在乎真相的社群網站等種種現象逐一諷刺，將一種荒謬且真實的社會現狀赤裸裸地展現出來。諷刺的範圍之廣，以至於如果我們表列出一個「現今社會最值得諷刺的幾種現象」，本片能夠在清單中大部分選項前的方框裡都打勾。

　　不過本片過於廣泛的諷刺對象也使得它有些不夠聚焦，我們很難說出這部片是否有一個核心的論旨，或者它只是想將現今社會的各種現象都戲謔地描繪一番。這樣的作法使得這部片雖然具備一定的趣味性，卻很難令人留下深刻的感受。事實上，它很好地詮釋了它所要諷刺的娛樂化、速食化社會，我不確定這種後設性的諷刺是否是導演有意為之，但他們肯定也知道這樣的諷刺喜劇在觀眾面前終究是稍縱即逝的話題而已。所以比起深刻與沉重，找來大卡司並給出淺顯的嘲諷才是最符合傳播邏輯的，從它快速站上Netflix收視排行榜來看，它無疑已經成功了。

　　總的來說，本片是一部恰如其分的諷刺喜劇，只要我們不會對它有什麼過分的期待，我們就能不失望地看完它，並且的確能從中得到樂趣，稱得上是一部水準之上的娛樂片。不過，如果你期待看到的是更加深刻且令人反思的那種諷刺電影，我更推薦你看1997年的《桃色風雲搖擺狗》，除了更加深刻之外，也更加有趣。

《火線追緝令》David Andrew Leo Fincher（電影，1995）

　　本片是懸疑電影的經典之作，無論是戲裡的兇手或是戲外的製作團隊，都將劇情的進展布置得相當規整。其中的明喻暗喻、對經典的引用化用多不勝數，是那種能讓你不停地注意到巧思的華麗作品。同時，透過光線、音效與剪接的節奏，本片的氣氛營造也是相當傑出，觀眾將深刻地沉浸在精心打造出的罪惡城市當中，跟隨兩位有著明顯性格對比的警探追蹤著自命不凡的連續殺人犯，並看著他們一步步掉入對方設下的圈套之中。

　　在表層的劇情上，本作以一齣「七宗罪連續殺人案」作為故事的主線，描繪著兩名警探為了找出兇手並阻止更多凶殺案的過程。在這之中，包含了觀眾喜聞樂見的槍戰追逐、循線探案、對殘酷死狀的揭露，以及兇手最後為警探佈下的「驚喜」。而在底層，則著重探討了「冷漠」，對週遭事物的冷漠、對罪惡的冷漠、對親近之人的冷漠，這些種種的冷漠以及不同角色對冷漠的態度主導了他們不同價值觀的碰撞，最後共通編織出了整齣故事。是一部經得起琢磨的作品。

　　在核心角色的表演上，布萊德彼特飾演的年輕警探和凱文史貝西飾演的殺人兇手都有相當傑出的表演，結尾的幾場戲將兩個角色的性格刻畫得相當深入，值得作為影史的重要典範。兇手的從容與胸有成竹、年輕警探的情緒與掙扎都確實地展現在螢幕上，即便當今的觀眾應該在兇手現身之後就能大致猜到故事的走向，還是能夠在演員精湛的表現下體驗到應有的震撼感。

　　總的來說，這是一部精彩且細緻的懸疑經典，我們可以初步看到大衛芬奇對黑暗暴力元素的出色運用，以及他在劇情結構上的把控能力。也能從核心演員的出色表演中得到不錯的觀影體驗。故事本身精彩且完整，同時也蘊含了可以深入思考的空間，各種類型的觀眾都能從中獲得樂趣。只要你不是對連續殺人犯這個主題感到排斥，或已經厭倦了普遍被應用在流行文化中的「七宗罪」主題，本片都值得一看。

《燈塔》Robert Eggers（電影，2019）

　　本片的導演是以《女巫》聞名的Robert Eggers，在特定時空背景下的民間恐怖傳說，似乎是他樂於探討的主題。而除了故事的主題與內容外，在表現形式上，本作也做出了它特殊的選擇。當我們觀看一部關於孤島燈塔的故事時，我們完全可以想像，一片寬闊湛藍的海洋如何令壓抑的情緒緩解下來。而這是這部電影絕對不想帶給你的。於是從電影開始便映入眼簾的是一個接近方形的黑白畫面。我們馬上就能理解到，這不是一部能讓你得到舒適體驗的電影。

　　本片的劇情架構相對簡單，講述著兩名燈塔守塔人在與世隔絕的小島上漸趨瘋狂的互動。但導演在影片中使用了大量的神話與民間傳說隱喻，並透過夢境、幻覺、謊言等方式呈現大量不可信的敘述，使得本片又顯得晦澀難解。兩位主角與海神和普羅米修斯的對應不言而喻，海妖與燈塔也明顯有著性與權力的寓意。建立在這些基礎之上，本片便成了有著豐富詮釋空間的一部作品。

　　這樣一部風格強烈又具詮釋空間的作品，自然容易有比較大的評價落差。對於喜歡的人而言，它有很多空間可以挖掘和重構，無論是考察作者的意圖，或是在那之外提煉出更多弦外之音，都能給予欣賞者樂趣；然而對另外一些人而言，這些沒有清晰因果關係的片段、文謅謅的古語方言、沒有講明的超自然力量或幻覺，則顯得故弄玄虛、沒頭沒尾。從我的角度而言，雖然我更加偏好完整清晰的故事，但這部電影的敘述方式緊扣於它所要處理的瘋狂主旨，在形式上是具說服力的。換句話說，本片是站在一個陷入瘋狂與混亂的人的視角來呈現的故事。我們所接收到的不清晰且不可信的敘述，正是本作所要呈現的體驗。從這個角度來說，本片是成功的，但它很可能並不適合大多數觀眾。

《鬥陣俱樂部》David Andrew Leo Fincher（電影，1999）

　　相較於《千萬別抬頭》的那種直白諷刺，本片帶著一層的更深的高級諷刺。我們完全可以想像一個憤世嫉俗的大學生看完這部片之後把自己的網路暱稱改成Tyler Durden，並將電影裡泰勒的言行當作精神上的指引。但這部故事卻絕不是在推崇這樣的價值觀，而是，他是與萬惡的資本主義社會並列的另一種需要被打倒的敵人，是另一種意圖使你屈服的力量。事實上，臣服於鬥陣俱樂部就是臣服於資本社會的另一個人格，如同敘事者與泰勒的關係，資本主義社會與鬥陣俱樂部從一開始就是一體雙生。

　　本片的敘事結構相當清楚，從建立人物開始，講述鬥陣俱樂部的起源，接著引出後來的破壞計畫，以及主角和泰勒之間的衝突。而在影片的後段，故事終於揭露真相，並扭轉了許多前面呈現在觀眾前的「事實」，合情合理地給觀眾帶來一種驚喜與恍然大悟。不過在這段揭露之後，故事的樂趣與懸念也差不多結束了，主角與瑪拉的感情線在影片後段被不協調地強化，顯得有些突兀。而結尾的設計似乎也過於服務於畫面，而少了對故事內涵的昇華。對我來說這些是本片比較可惜的地方。

　　除此之外，本片的剪接手法與色調安排都帶來不錯的效果與樂趣，意象的選用與台詞的設計也形塑了本片的批判性。像是用富人脂肪製成肥皂與炸藥，再將它們反過來對付富人的世界，一方面具備反抗的意涵，另一方面卻也直指了資本主義社會中個人同時肩負的消費者與生產者雙重身分。當這個社會逼得每個人都具備雙重身分時，它也就將自我提升與自我毀滅同時設置在自己的未來之中了。

　　作為一部帶有暴力元素與黑色幽默的諷刺電影，《鬥陣俱樂部》並不適合當作一部單純的爽片來看，更不適合被當作一部反權威思想的具體指引。劇中的確批判了消費主義社會與其生產的個人，但我們仍必須明白，泰勒德頓與鬥陣俱樂部一樣是這些受批判的對象。泰勒的部分想法的確給出了某種存在主義式的啟發，但發洩式的、無建設性的破壞並不能給出一個真正的答案，陽剛崇拜與法西斯式的作風也只是另一種迫害與控制個人的形式。雖然本片仍是一部有趣的電影，但它既不適合過份保守者，也不適合太過激昂與憤世嫉俗的人。如果你看這部電影的時候，強烈覺得有某個朋友會對它愛不釋手，那麼在那個人面前，我會建議你別談到《鬥陣俱樂部》。

＊

《亞人》（第一季）Polygon Pictures （動畫，2016）

　　改編自同名漫畫的本作，採用了在日本動漫比較少見的3D技術，所以在畫面表現上會讓看慣了2D作畫的觀眾比較不習慣。此外，不曉得是技術力不夠或者資源不足，本作的角色動作和表情時常過於僵硬與不協調，在情緒的表達與營造上面也做得比較失敗。大概只有在表達IBM這種特殊物質時，3D效果才有比較好的表現。

　　而除了畫面表現，本作的敘事節奏也不怎麼理想。前半段的劇情展開還算比較順暢，但大約從亞人研究所的段落開始，劇情就變得相當拖沓，有非常多冗長的解釋性對話，且時常在同一段時間軸中花了過多無意義的篇幅在不同陣營的視角之間來回切換，而沒有實質推進劇情。此外，由於不佳的情感表現，人物的動機與掙扎都沒有好好地呈現出來，每個人的行為都令人感覺只是服務於情節。除了只在故事初期出現的海斗比較令人喜歡，其他大部分的角色都沒有呈現出他們的魅力與立體感。在漫畫中顯得深不可測的主要反派佐藤，在動畫中看起來卻只像是一個裝模作樣且沒有中心思想的鬧事者。其他的亞人更是毫無刻劃、沒有故事的工具人，對於他們為什麼會輕易加入了佐藤毫無計畫的恐怖行動、又為何有那些電子與槍械的知識，劇情都沒有給出任何說明。政府組織的人員也都顯得過於平面，唯一重點描繪的戶崎，也沒有塑造出足夠深刻的性格，看起來就是一個憤怒的底層官員，沒有表現出應有的糾結與掙扎。

　　總體而言，這是一部不太成功的作品。由不夠好的3D技術帶來的生硬表情與動作相當使人出戲，差勁的節奏與刻劃不深的人物也大大降低了故事的可看性。如果對本作有興趣，觀看漫畫原作會是一個比觀看動畫好上許多的選項。

《一拳超人》（第二季）J.C. Staff （動畫，2019）

　　不同於前一季較為單元劇的形式，本季的故事劇情由三條主線所構成。分別是武術大會、餓狼的成長與怪人協會的威脅。就劇情的展開與人物的塑造而言，都比上一季更加豐富，但由於出場的角色大幅增加，就出現了一些有沒辦法面面俱到的地方。譬如說吹雪組、怪人協會和武術大會中的人物基本上就刻畫得比較薄弱。這也使得武術大會的故事線變得有些索然無味，雖然帶出了垂柳這個與無證騎士相對應的角色，但由於沒有他的後續故事，那個段落也沒能引發什麼後續效應。

　　相較於武術大會，關於餓狼的故事線算是本季講得比較好的部分，隨著劇情的推進，故事慢慢告訴我們餓狼如何形塑出現在的價值觀，並透過這個角色持續探問社會既定印象與階級制度的問題。而關於怪人協會的劇情，由於較大程度屬於鋪墊性質，在大量展開之後，沒有在本季得到收束，成效如何就必須要等到下一季才可以看得出來。

　　在戰鬥場面的部分，本季較佳的表現也是集中在與餓狼相關的幾場戰鬥上，在與眾英雄的對戰中，表現出了餓狼不斷學習成長與透過對英雄的理解來突破困境的能力，在畫面與情節上都比較有看點。而在其他的戰鬥方面，本季的表現就比較不足，許多應該要呈現出速度感的片段都只用了比較廉價的晃動效果，對比上一季琦玉與波羅斯的戰鬥，實在是慘不忍睹。而在傑諾斯的戰鬥中，雖然試圖加入一些克制敵人的小巧思，但有些過於簡單，並沒有給人帶來驚奇，並沒有比單純的火力比拚來得有趣。

　　總體上來說，相較於第一季基本上都環繞在琦玉身邊展開，本季將視野拉寬了許多。除了向我們介紹了餓狼這個重要的反派，也讓我們能夠更加地認識先前沒有太多介紹的英雄角色。雖然畫面表現稍有降低，但從劇情來說，本季的表現並不算差，仍是兼負喜劇效果與世界觀設定的有趣故事。令人願意期待它第三季的表現。

《國王排名》（S1前半）WIT STUDIO（動畫，2021-2022）

　　《國王排名》是本季的話題新作，以較為少見的童話繪本風格呈現，在一眾「二次元畫風」中獨樹一格。而在這樣的畫風下，本作的故事也同時繼承了童話世界觀與部分少年漫畫傳統，一方面處處給人既視感，令一方面卻又不停地在套路之中反轉、創新，總是能給出一些情理之中卻又難以預料的發展。在這些種種翻轉之下，每個在第一眼看起來相當典型的角色都相對立體，雖然重點在描述主角波吉的人格特質與他克服逆境的過程，但對其他角色與世界觀的刻畫也並不馬虎，較少給人「某某角色只是工具人」或「這段情節過於強行」這類的感覺，整體故事雖然天馬行空，卻也因為其能夠包容在我們文化中習以為常的大童話框架中而讓其變得容易接受。

　　然而在過於密集的翻轉之下，部分角色的心理變化顯得有些過於迅猛、甚至是突兀，譬如發生在主角的導師多馬斯身上的轉折就有些令人吃不消。如果之後的劇情也仍然包含著這麼多的人物轉折，那很可能會使每個角色的行為邏輯逐漸崩潰，變得完全無法捉摸，那樣的話有可能比過於平板的角色還要糟糕。而在劇情的推進之下，王國內外的勢力糾葛已經有些過於複雜，其中也包含了許多尚未被釐清的伏筆，在剩下一半的故事中要如何一一釐清，相當考驗製作組的說故事功力。當一部故事在鋪墊時有多令人期待，在展開與收尾時也可能帶來多大的失望。在我看來，本片前半季較佳的表現將為它的後續製作帶來不小的壓力，要完美地收尾看起來相當困難，未來很可能會帶來相當兩極化的結果與評價。

　　另一點令人較難滿意的是，作為劇名的「國王排名」這一設定至今為止尚沒有在劇情中扮演什麼重要的角色，充其量只是作為王位繼承人的其中一個壓力來源，而沒有什麼實質的影響。主要的故事也只集中在主角出生的國家與主角修行的冥府。而無論劇名與內容真的不搭嘎，或者下半季故事還要再大幅展開，都不是太好的事，這也是雖然我目前對它的觀感不錯，但卻難以看好後續的原因之一。

　　總的來說，作為WIT STUDIO的十周年紀念作品，本作的製作毫無疑問是精良乃至於優秀的。獨特的畫風與世界觀、豐富的角色刻畫與劇情翻轉也帶來不少的新意。但過於密集的翻轉與逐漸複雜化的人物關係，乃至於可能的伏筆與尚未展開的過大世界觀，都讓人對後續的進展有著不少擔憂。是一部值得一看但需要謹慎期待的作品。

＊

《遊戲王 Master Duel》KONAMI（全平台遊戲，2022）

　　《遊戲王 Master Duel》是改編自實體遊戲王卡牌的電子遊戲，在本月中於PC和各主機平台上市，並於月底時登上部分地區手機平台。本作收錄了大量卡牌，有著與實體卡牌相似的環境與基本相同的規則，並有著英文、日文等多國語言。雖然目前尚不支援中文，但由於它是免費遊戲，並且有著足夠的起始資源，新手可以在沒有金錢門檻的方式下入門這款熱銷二十多年的集換式卡牌遊戲，是個相當難得的機會。

　　就規則的複雜度而言，遊戲王卡的難度不亞於許多重度的策略桌遊，但在多年來的動漫加持下，本遊戲還是在全世界積累了不少的粉絲。然而對許多想要嘗試入門的人來說，在玩得好之前，光是要擁有這些牌、找到人一同遊戲，並且在遊玩的過程不要操作錯誤就已經相當困難。這款電子版的遊戲王卡牌恰好能夠相當好的解決這些問題。遊戲中的主題卡包與卡牌合成機制讓新手可以在不用付費的情況下，靠遊戲初期給予的資源就能組好一副完整且具有賽場強度的卡組，並且在牌位機制下找到與自己程度相仿的其他新手玩家對弈，而電子遊戲的運作方式也讓玩家可以不用擔心自己因為搞錯卡片的效果或運作流程而玩錯，可以比實體卡牌更容易地入門這款遊戲。同時，如果你原先就接觸過實體卡牌，你也可以不必擔心應付不了過於昂貴的稀有卡，或者為了玩遊戲必須前往卡店和不認識的人互動，也可以避免在疫情期間有過多不必要的群聚。這款電子遊戲除了協助新手入門，更給了老玩家一個更加低成本且方面打牌的選項。

　　總的來說，這是一款相當有誠意的電子卡牌遊戲，只要是對遊戲王卡有興趣的玩家都很推薦一試。不過相對於複雜的遊戲規則而言，遊戲中的新手教學與個人模式顯得有些過於單薄，且牌組的種類與打法多變，學習成本會比多數電子遊戲來得更高。如果是本身對卡牌遊戲不感興趣的玩家，本作並不能改變你的喜好。但如果是真心想學習遊戲王卡的玩家，本作是目前而言最好且最低門檻的入門機會。

＊

　　轉眼間又過了一個月，這個月接觸的幾部作品大多都有我比較喜歡的優點，《千萬別抬頭》和《鬥陣俱樂部》在不同的年代以不同的方式諷刺社會，《火線追緝令》與《燈塔》則給出了各具風格的瘋狂與懸疑。動畫方面，《一拳超人》第二季在導入了更多的角色與更大的視角之餘，延續了第一季的趣味性。《國王排名》以獨特的童話繪本風格講述了一個具新意的故事。而《亞人》則因為較不成熟的3D畫面與敘事節奏而表現的較為失敗。同時，本月新推出的《遊戲王Master Duel》很好地還原了實體卡牌，能夠讓喜歡遊戲王卡的玩家可以很方便地遊玩。

　　一個新年過完之後又到了另一個新年，不免俗地要再次祝大家新年快樂了。過年給自己買了新出的《寶可夢傳說－阿爾宙斯》，但還沒開始玩，或許下個月再分享給大家。同時，期待已久的《進擊的巨人》也開始播映了，希望能得到不錯的觀看體驗。總而言之，祝大家都能在自己喜歡的作品上得到樂趣與收穫，新年快樂，下個月見！