得先定義「菜鳥仔」,不然談某些概念時可能含混不清,定義如下:
- 22歲以下。
- 沒有職場工作經驗。
- 對文學、寫作懷抱赤誠但不論理論、實務或技術面,都處於摸索階段。
請大家不要拿+9大馬士革刀進新手村亂殺人,守衛會追你(喂~
中手老手就權當參考囉!
各位還沒學會加減乘除的小弟弟小妹妹,上數學課囉!快拿出書包裡的兔兔喵喵計算機~好了再這樣我自己都要吐了。
自信不足 仍要相信寫作有價
我相信菜鳥仔十之八九都經歷過這個階段,對自己0自信,稍有流量或正向評價直接飛天,被否定就一邊哭一邊把稿子撕爛(OK太戲劇化了,而且這年代誰還用稿紙寫?)。
不論你是自信型或自卑型,都會有這經歷,沒人一出手就「吾乃曹雪芹轉世、可通張愛玲魂魄」,寫稿又不是起乩,雖然某些時候滿像的。
(如果你真這樣可能會先被抓去精神科掛號)
但,就算再不自信、再沒資歷,也不該賤賣自己。
當年中國起點、晉江雄踞男、女性向小說龍頭時,中國多的是「寫作工作室」,大白話,某某大神掛名,下面養一票無名氏每日產出故事,讓大神(可能不只一部)的故事日更萬字;因為有這種事,所以,才會有真正可以憑一己之力日更萬字的「真大神」坐上中國作家富豪榜榜首。
所謂無名氏,給的也就是差不多打工就有的稿費。
「當作練筆呀,反正我沒名氣又沒人會看。」聽阿姨的勸,名氣這種東西從來就不只有一夜暴紅一飛沖天,名氣,更多時候是滴水穿石、聚沙成塔,你當大神的藏鏡人當三年五年為他人作嫁衣裳,就是虛擲青春,沒別的。
拿出兔兔喵喵計算機
正常打字速度,文思泉湧的情況一小時可產8-1200字,取800低標,因為你會滑臉書看LINE,或中途被揪一場LOL,寫作的時薪,是新台幣800,你沒看錯,這已經很賤價了喔,稿費1字1元30年凍漲,茶葉蛋都從5元漲到10元了耶!
當然,前提是這800字是「有效產出」,且「有人會用」。不考慮個別差異,比如有人字斟句酌地寫,一小時至多400,對他來說時薪就400,但1字1元是「基本價」,「創作」給到0.8或更低的甲方,除非米缸已見底,請毫不猶豫直接拉黑。
以此,一本80000字小說,你至少需要收到80000新台幣才是「合理報酬」。計入校潤稿,花的時間將不只100小時,且寫作無法朝九晚五,再計入靈感枯竭期,時程更長。
過去慣例,10%版稅計(新手可能更低),首刷2000本訂價300的小說,作家可以收到預付60000元版稅,書賣不完也不用退。但,紙本書市江河日下,現在首刷亦有1000、500本,合約的10%訂價改為10%售價(打折後的數字),只預付一半,另一半有賣才支付等等,若以首刷1000本10%「售價」(79折)、訂價300、預付500本計,出一本書可得11850,要再多就聽天由命--儘管如此,更苛刻的合約也並不少見。
揪抖媽爹8000?時薪80?沒錯請相信你的眼睛,立刻填妥履歷光速遞送樓下超商。
你知道為什麼鼠叔阿姨們老生常談寫作需要「熱情」講到嘴角全泡,當然是因為沒有熱情,喝風吃土是不會飽的,再不然你就是家境小康,做這種時薪80的工作也ok。
然而,熱情是會燒光的,很多人之所以封筆,不是不愛寫、不是不能寫,而是同學儕輩一個個結婚生子,自己如果不轉換跑道,總不能同學會大家在聊股票育兒,你還一臉尷尬說最近剛出了本書一刷還沒賣完……
而轉換跑道還能繼續寫下去的,已是鳳毛麟角。
獎項是照世明燈 或死亡之谷
正是因為寫作環境如此苛刻,一文錢逼死無數英雄女漢,所以我們慧黠睿智的「大人們」,就想出了一個好棒棒的解決方法--狂設文學獎。
簡言之,這麼做已嚴重稀釋獎項價值,中時聯合領銜時代,得個佳作雖未必可出書,亦是副刊叩門磚;而如今,像阿姨這種每年都上紫禁之巔卻敗下陣來拿不到一座林榮三的,就只是個夜夜磨刀的歐巴桑。
而廣設文學獎也沒有根本性地解決稿費跟不上物價的問題,只是生產出獎棍這一賺得盆滿缽滿的職業然後「大人們」自我感覺良好地覺得嗯~我們國家文風頗盛,假的,眼睛業障重,進台積電賣肝一年賺得比你不眠不休寫十年還多。
來,把兔兔喵喵計算機丟進垃圾桶,算個屁呀文學獎的獎金還需要算嗎?你只要知道「獎項」開出來的獎金達不到1字1塊的(校園等小型文學獎),寫到沒什麼好寫空虛寂寞冷再去投就好,除非它具有指標性意義,例如(恐怕將連停三年的)文藝營文學獎。
大眾文學方面
感謝你的閱讀,如果你認同我的觀點,請不吝按讚、拍手、轉發,並且追蹤我以及我的出版專題
《泯滅天使盪遊誌》、
《無人不能寫年代記》,也歡迎留言提出你的觀點和我一起討論。你的鼓勵是我寫作下篇文章的最大動力。