1926年出生的老人會阿嬤，和我家的「阿恨」阿嬤。

 

老人會阿嬤的故事：

 

阿嬤說太平洋戰爭開始時她才15歲。

我拿出手機算了一下，那是1926年？

阿嬤非常高興，

說沒錯，1926年也有改元，

從大正變成昭和。

 

「我一生經過4個天皇了，大正，昭和，平成，令和。」

 

阿嬤家好像是有錢人，從小愛好讀書，

常常待在北投圖書館（她說日治時期就有了，應該不在現址吧），

看書看到忘了回家吃飯。

阿嬤信仰「創價學會」，會用日語訓讀唸《法華經》。

 

1945戰爭結束之後，翻天覆地。

家裡不能和日本人做生意了，就和中國做生意。

她叔叔在高雄有一隻船，跑汕頭線，

1949年被政府徵收去載國軍來台。

叔叔瞬間什麼都沒了，

只好一路乞食，走路回北投。

 

雖然是這樣，

但是他的子侄輩還是進入政府變成官員了，

好像是在外交部。

因為這樣，還能帶回一些禁書給阿嬤看。

她說：

 

「你想要聽蔣介石的故事嗎？宋美齡的故事？

我都知道。

那不是一般人看得到的書喔，但是我都知道。」

 

大概是這樣。

在老人會，唱卡拉OK的聲音很大，

聽不清楚的部分蠻多的。

 

××××××

 

算了一下，她的年紀，

在我阿嬤和我爸爸中間。

戰爭開始時，

我阿嬤30歲，我爸7歲。

不過我家是窮人，

窮到只能吃豬母奶草度日，完全不能比。

 

但是，同樣都是經過那個時代的人，

所以我有種好奇心。

我阿嬤和爸都不在了，

不曉得他們當時是怎麼過日子的？

 

我阿嬤，單名一個「恨」字。

每次想到，都覺得也實在太可憐了！

我的外阿祖，當年到底是怎麼搞的啊！

 

要是阿嬤還在，現在是108歲了。

她可是辛亥革命那年出生的。

 

××××××

 

話又說回來，

在這種尺度之下，時間像是緩慢的流水。

但是，回到切身時間來看，

7月已過，8月來臨，

暑假已經過掉一半了啊。

 

怎麼辦。