千千萬萬都是你
A Million Things
作者: 艾蜜莉.史柏(Emily Spurr)
譯者: 林小綠
出版:春光(2023/06/01)
字數: 104,545 字
〔簡介〕
失去的遺憾,擁有的美好,構成了我們生命的全部;縱使悲傷如至暗深淵,愛依然會照進生命中,指引你方向。
蕾伊用不可思議的自律維持正常生活,她按時上學,帶狗散步,寫功課,吃晚餐,睡覺,起床,一切努力都只為了隱藏一件事──媽媽不見了。
萊緹每天都坐在門廊的椅子睥睨世人,扮演好「討人厭的老太婆」,家裡發臭的垃圾是她安全感的來源,包裹住失去的傷痛。
一場意外,讓原本互看不順眼的鄰居兩人,走進彼此的人生;小大人的倔強,與老頑固的縝密心思,牽引出兩人不願說出的傷痛,並在一次次互相幫助與療癒中,堅硬的武裝逐漸消融,瓦解……
〔心得〕
註:本文為試讀心得,謝謝春光出版提供試讀。
蕾伊的母親離開了,只留下年幼的她與小狗斯普林特。蕾伊想起每個與母親一起度過的時刻,希望她能再次推開門走進屋子,回到自己生活裡,但年幼如她知道不可能了。接下來的日子裡,她使用媽媽的金融卡購物付錢,登入她的帳戶繳清應付的款項,準時上下學,帶狗去散步。維持這樣的規律過了一日又一日,沒人發現房子裡只剩小女孩與她的狗。
鄰居萊緹是位孤僻的老婦人,家中堆滿雜物,沒人想接近她,她也不願和其他人打交道。新鄰居家的男孩主動找蕾伊攀談,釋出善意,但蕾伊不願和他多接觸,生怕別人知道母親不在。男孩找蕾伊說話時,總會提到萊緹家的髒亂以及異味,他深信異味來自萊堤家。儘管沒有明說,但從一開始提到母親離去,以及蕾伊購買許多香氛產品試圖掩蓋異味,或是購買堆肥以混淆氣味,不難猜到究竟她家發生什麼事。
原本兩人接觸時並不融洽,但在萊緹家被通報堆積太多雜物恐造成危險後,相關部門派人來訪視,蕾伊擔心家中的事情被發現,主動提議幫她打掃。兩人距離漸漸拉近,也不再像之前針鋒相對。她幫忙萊緹整理屋子後,也發現萊緹有一段傷心過去,也是造成她在家裡囤積各種物品的原因。作為回報,萊緹答應假裝成母親幫她跟學校老師聯絡。兩人接觸越來越頻繁,但蕾伊用一連串謊言掩飾母親不在的真相,直到一場意外,萊緹終於發現母親不在的真相為何。
蕾伊與萊緹一老一少都擁有心碎的祕密。蕾伊擔心被人發現母親不在,必須離開充滿與她回憶的房子,只好保持冷靜讓一切維持如常,不讓人發現異樣。超乎想像的冷靜看了使人更心疼。萊緹多年前失去了女兒,此後一直沉浸在悲傷中,任由物品堆積在房子裡,對她而言那些都充滿了回憶。兒子與她關係依舊很好,但無法再回到這個像是垃圾屋的房子裡。
兩人面對猝不及防的離別,都用自己的方式想要留住一切。至愛家人雖已不在,但在屋子裡又無所不在,到處都有她們的身影,無法克制希望她們下一秒就推門走入的期盼。萊緹原本抗拒清理,但後來慢慢體悟到應該放手,不要再緊抓著過去這一切。看起來似乎是蕾伊打開了萊堤的心結,但在她假裝堅強冷靜過日的每一天,萊緹釋出的善意對她而言也相當重要。蕾伊的遭遇令人心疼,故事中的大人不只一次表明想和父母談話或見面,但總是被她敷衍過去。以旁觀者立場難免覺得他們應該求助,但相關單位介入後帶來的改變大概也是當事人不想求助的原因之一。不過故事的結局算是溫馨,外婆對於蕾伊的要求妥協,雖然必須離開,但仍帶著對自己重要的一切。在這段傷心的日子裡,蕾伊得到萊緹這位好朋友,在她身上得到對於至愛離去的重要體悟,也讓她更能接受與外婆到異地展開新生活這個安排。希望她們往後都能往前看,開展新生活。
【作者簡介】
艾蜜莉.史柏(Emily Spurr)
出生於澳洲塔斯曼尼亞州,現與丈夫居住在墨爾本,育有一對雙胞胎,養了一隻耳聾的老貓。入圍維多利亞總督未出版文稿獎,《千千萬萬都是你》是她的第一部小說。
【譯者簡介】
林小綠
中央大學英美語文學系畢業,曾任職於出版社長達十年,現為專職譯者。
努力看書,用力翻譯,妄想有一天跟羅琳做鄰居。