奇異的寂靜,中國畫裡的寂靜
新生嬰兒一樣的早晨
也不能給這土地注入新的生命
陽光下飛著的鳥雀的翅膀
從屋頂升起的早餐的炊煙
也不打擾它的古老的睡眠
在樹林中露出粉牆的廟宇啊
把你鐘樓上的鐘聲傳遞過來
我像重又是一個小孩子
在這附近我曾和那些農民的兒子
放牛的,放羊的或者割豬草的
一起做過許多寂寞的遊戲
我們曾經搬走溪水裡的石頭捉螃蟹
鑽進有刺的矮叢中摘紅色的漿果
在土地廟的牆壁上取下泥蜂的土巢
還把土地菩薩的手臂敲斷
這一切都似乎沒什麼改變
溪邊仍然開著藍色的扁竹花
橋下的流水也沒有喑啞
還有樹林呵,你並沒有長得更高更大
……從前那種收穫季節的熱鬧哪裡去了
那一排一排的人在田裡競賽著割
高高的穀子倒下,鐮刀嗖嗖的響
蚱蜢跳著飛著展開了他們的紅色的扇子樣的翅膀
打穀場上老牛拉著石碾滾動著,不時哞叫兩聲
場子周圍堆著小山一樣的稻草
月亮出來了,人們累了倦了就睡在露天場裡
有時還有借來的牛皮燈影戲在村頭老銀杏樹下靜靜地演著
...