《靜寂工人：碼頭的日與夜》由魏明毅所著，為一部以碼頭工人為中心，分析基隆港碼頭社會的民族誌。書中的時間線橫跨半個世紀，以新自由主義、跨國供應鏈興起為節點，敘述碼頭工人的過去與現在、輝煌與墜落，以及圍繞在碼頭周邊，因這群工人而生、最終一同沒落的攤販和娛樂產業。
作者透過人類學視野，描寫這些人群與產業形塑出的特殊文化與社會結構，以及他們在面臨新自由主義浪潮的衝擊時，傷痕累累的集體記憶。
碼頭社會的過去與現在
許多碼頭工人的家庭生活不盡理想，除了他們本身就是家庭中缺席的父親和丈夫，還需要面臨老鄉的社會關係牽絆，以及那些鑲嵌在碼頭社會中，對於男性養家活口的能力、游刃有餘的社交手腕等性別氣質的要求。書中提及的碼頭工人有裝卸工人、貨櫃車司機等，他們的工作必須配合港口來往的國際貨輪，因而擁有不定的工時和或長或短的等待時間，必須處於隨時能上工的狀態；同時，這些工人多是被高薪吸引而自外地而來的青壯年男性，因此形成自外於基隆當地人的社會網絡。半夜到清晨營業的早餐攤販、茶店仔的阿姨仔、不用走遠的候工室，每個空間都展現港口工作的特殊性，揭示這群工人所面對的是一個與眾不同的世界。
由於特殊的工作性質，許多碼頭工人的家庭生活不盡理想，除了他們本身就是家庭中缺席的父親和丈夫，他們還需要面臨老鄉的社會關係牽絆，以及那些鑲嵌在碼頭社會中，對於男性養家活口的能力、游刃有餘的社交手腕等性別氣質的要求，因而呈現一種男性在面對私人事務時，集體失語的現象。這些壓抑與無奈僅能在他們與阿姨仔的金錢關係中得到抒發。對碼頭工人來說，茶店仔的阿姨仔與紅燈區的小姐有極大區別，阿姨仔是更接近密友的、能觸碰精神層次的交流關係，也因此形成工人與娛樂產業的特殊社會網絡。
這些工人與基隆港的繁榮共同享有一段意氣風發的時光，許多人在工作幾年後，便能從雇傭工轉為自雇的「頭家」，不僅改善生活，也越發接近社會文化所認同的「𠢕（gâu）人」（台語，意為厲害的人）。然而到了民國七○年代，在新自由主義浪潮下，基隆港不再繁榮，政府插手打散港口運行已久的秩序，民營企業進入碼頭社會。在理性化與科層化的組織運作下，碼頭逐漸成為缺乏人情味的機器，工人們則成為無情的螺絲釘，作為真正意義上的「底層勞工」，過往的榮景迅速墮落。
碼頭工人面臨自我定位喪失，陷入多方面失語且失格的交織處境，他們的家庭也遭受衝擊，形成一種屬於碼頭社會集體性的傷痛記憶。
碼頭工人的失意帶動周遭的空間發生巨大改變，過去整日不見蹤影的父親回歸家庭，昔日高朋滿座的茶店仔變得冷清，以及隨之而來的，他們原來賴以為生，如今卻迅速瓦解的社會網絡。這群男性面臨自我定位喪失，陷入多方面失語且失格的交織處境，他們的家庭也遭受衝擊，形成一種屬於碼頭社會集體性的傷痛記憶。
碼頭社會的特殊性別氣質
碼頭社會並沒有教導這些青壯年男性如何成為「沒那麼有能力的人」，沒有告訴他們如何面對自己生活中的不知所措。
碼頭因為其特殊的工作性質與環境，成為一個陽剛氣質特別被彰顯的工作場域，所有秩序和文化圍繞青壯年男性而生，形成以之為中心點的圓。女性、老年人、幼童作為碼頭社會中的配角，需要依循這種陽剛氣質建構而成的互動模式與社會秩序生活，也因為如此，我們更可以由書中許多女性、孩子等代表「家庭」意象的人物元素中，窺見那些與碼頭社會有些許格格不入的陰柔氣質。
在文化的形塑下，碼頭的男人理當是外顯的、陽剛的、自信的，其他人則應該是內斂的、陰柔的、謙虛的。碼頭社會並沒有教導這些青壯年男性成為「沒那麼有能力的人」，沒有告訴他們如何面對自己生活中的不知所措，所以在種種交織處境中，碼頭的男人在文化的形塑下，強撐著自己在社會上的位置，獨自面對急速變化的外在世界所帶來的結構性問題。同時，作為秩序核心的他們也將周圍的人一起拖入泥沼，時移事易的衝擊穿過男人的身體，打在默默幫襯的女人與家庭身上，形成集體性的失能，也造就碼頭社會整體結構性的改變。
透過作者的視野，我們可以看見碼頭社會擁有極度符合固有價值觀的性別分工：男性提供體力勞動、女性貢獻情緒價值。這樣運行已久的模式形成一個相對封閉、穩定的社會，固守著自有的秩序規範，因為自外於人，所以較難即時與跳動的外界產生聯繫。
寫在閱讀之後：為什麼接不住他們？
有沒有可能存在一種具有某些特質的社會，能逃過這場劇變帶來的浩劫？
作者在文末提出，由於新自由主義浪潮蓬勃發展，種種理性化與科層化的新制迅速顛覆碼頭社會，工人們在這場翻天覆地的改變中，成為國家與政府的棄子，被急速甩落至社會底層。然而在閱讀過程中，我不斷思考的是，作者的說法是否帶有過於後設的歷史視野，也許在問「為什麼接不住他們」或「為什麼沒人接住他們」之前，應該先問的是：為什麼他們會被甩落？
有沒有可能存在一種具有某些特質的社會，能逃過這場劇變帶來的浩劫？碼頭社會之所以逃不過，除了其本身存亡就被一艘艘國際貨輪所牽動之外，是否也和它的特性（例如：封閉且穩固的性別化秩序、彰顯陽剛氣質的文化）相關？時間固然無法回頭實驗，但我們或許可以從碼頭社會本身的特殊結構脈絡開始，尋找早已揭示墜落結局的幽微因子，最大程度避開關於「政府與國家無所作為」的單一且蒼白的歸因，了解不同的社會脈絡可能遭遇的衝擊。
社會面臨結構性變遷的過程就像一頭自沉睡中甦醒的巨獸，迅速且不留情地轉動每個螺絲釘，破壞既有的秩序，顛倒世界。生活在結構中的我們難以精準預料每一次思潮的蛻變，因此站在後設角度檢討並評價當下人們、甚至是體系的不完美似乎不太厚道。不過，我們確實可以透過深入了解碼頭社會在民國七○年代所面臨的衝擊，理解我們現在所想像的碼頭圖像從何而來，在看見人類與社會如何交互影響的同時，反思自身的處境，為未來在類似的巨變中如何自處，提供更多想像的空間。
