夏：夢囈新解

〈夢囈新解〉

「時間是可以回溯的嗎？」電話那頭

換了個話题以延續夜色

正如此時，街燈映著床板

而我點亮豔陽，巷口

收了的雜貨店剛剛進貨（整籃雞蛋）

同一條路來回行走三次，街角

「你要……哪」

景色就全不相同  像切換的鐵道各往一方

國小、公園、阿嬤家

思緒或許是一面照片  的拼貼

所以前一秒剛和初戀走入捷運，下一秒

就回到課桌之前

「你睡著了？」

「說起來，在夢裡是不是就

能隨心所欲了？」

時間是可以回溯的嗎

所以我不再細數上學的日子

還有幾天，只是  清點著漏掉哪些從前

餐桌的位子很久沒同時坐滿了

就如我此時注視著每一張臉

看不清輪廓卻清晰可辨

我想人是善於懷念的動物

所以牆上的日曆才總是2013

而不是……未來

「……嗚還喜……你」

我記不起自己曾否  開口，就

如同夢裡總會忘記道別  如此歲月

像轟然脫落的山石止住，河水

從此，便成了堰塞湖

難怪醒來後常失去了畫面

僅剩悲哀

「喂？」

街燈熄了

五點的天空不可能頂著陽光

就如同廁所鬆脫的水龍頭

水只會默默流走

滴

答

滴

答

2021/07/06