懶癌

經過輾轉反覆傾軋枕頭，好不容易從泥沼般的夢國歸來，眼睛沉如掛鉛，精神卻與長時間睡眠形成反比。記得昨天昏昏欲睡時不過八九點光景，此刻天色改朝換代，飽滿的光線刺激虹膜，蒸散睡意。或者說身體一直清醒著，只是捨不得抽離片段的夢境，彷彿編輯師串起一閃而過的畫面。

即使窗戶密閉，陽光就是有辦法穿過那張霧面窗跟簾子的封鎖，現實世界亮了，強迫腦內攝影棚關機。睜開眼，脖子以下倔強不從，神經元築起閘門，限制腦部訊息流動，也許一切來自潛意識的陰謀。

頸部以下遭切斷聯繫，虛幌空無，手機放在床頭櫃，只要伸手就能攬到的位置，但肢體莫名背叛，周圍事物頓時咫尺天涯。我猜是龐亂的夢阻滯系統流通，一下子血脈噴張的動作片、一下子纏綿動人的劇情片，時空變化雜沓，連喘口氣的閒暇都沒有。

思緒安靜下來，感覺到呼吸如山丘起伏，試著將之調整勻稱，卻呼吸作用了更慵懶的氣息，鏽掉移動的希望。身體毫無預兆罷工，留下一籌莫展的精神，夢鄉不收，現世不迎，處在感性和理性的過渡帶，宛如潮汐推來推去，永遠上不了岸。

時光滴滴答答逃離，又如時光喃喃細語，它們發出嘲諷、發出哀憐，或根本毫不在乎這具軀體。是誰施了定身術把我綁成祭品，這惡劣的不像玩笑，反如當頭棒喝，為斥喝慵懶成性的傢伙。

房裡唯一的聲源來自電風扇，咻咻咻運轉像寂靜的腳步聲，來回驅趕我身上的悶氣。其實是舒服的。酥麻感從指尖緩流至腳尖，身體變成失去引擎的船，怠速行駛，毫無目的毫無方向，任波浪引領。漂流到赤道無風帶，空間近乎凝滯，五體變成果凍海的一部份，此時時間停止滴答，趨於平靜，達成永恆。我大概已經靈肉分離，看著自己慢慢沉入慵懶的冰點，成為徘徊真假的孤魂，體內千億個神經元同時雜談，也同時寂靜。

樓下傳來機車行員工一言不合開罵的咆哮，外籍勞工聚在一起大肆喧擾，這些聲波盤繞耳內，碎裂我以為將恆久不變的寧靜。雖然阻絕睡意，卻沒有撕起那層惰性。只是默默聽著，默默抱怨，連指頭都沒有起來的意思。

身體還是會在某種條件下翻輾，畢竟人不可能一直躺在床上一動不動，但僅限於此，其餘的不敢奢想，也不曾想過。不禁忖到底是如何的疲累累積，導致週末早晨徹底爆發。

也許有種可怖的病症潛伏在體內，如癌細胞迅速擴散，支配神經與神經間脆弱的連結，再控制軟弱的意識，形成現在沉重而懨懨倦怠的模樣。給這個病症一個名字，懶癌。

腦海閃爍吃早餐、做早操等等畫面，越想身子卻越疲憊，懶癌透過想像將體力一點一滴蠶食鯨吞。

生理時鐘感知要中午了，何不如乾脆躺到中午，放下製造衝突的煩憂，讓溫暖的被子摟著，繼續遊蕩一樁好夢。懶癌無藥可救，儘管我試圖催眠自己不能沉淪，一對溫柔的臂膀安撫了我的情緒，慢慢拍掉關於積極醒來的遐想，於是眼皮再也不用掙扎闔與不闔。