破布子橙黃的花朵沿著河渠漂流而下,手掌般大小的綠葉隨著枝幹臨近水面,河中潛伏卵石,激流而下的河水在此迴轉,匯成圈圈漣漪,卵石表面滿佈青苔,魚群悠遊縫隙之間。隴畝中綠秧款擺,近午時分,陽光漸炙,村婦頭戴斗笠,蹲伏河畔,浣衣搓洗,陣陣搗衣聲響在遼闊的天空中迴盪。竹架圍籬上,綠莖攀延,顆顆赭紅番茄懸垂綠蔭蔓藤間。一畦畦田畝或植青蔥或栽豌豆,正午的陽光,炙熱的氣息,瀰漫菜圃。祖母手攜竹簍,在繁密茂長的綠蔭下忙碌採擷,潺潺水流沿著灌溉的溝渠縱橫水田,田中波光亮晃,松枝參差,鵝黃花絮迎風飛揚。祖父沿著田塍,經過相思樹林,往三合院落前的廣場走去,烈陽照在行行曝曬的稻穀上,陣陣稻香撲鼻而來,我在水泥砌築的橋面上來回閒晃。肥皂泡沫膨脹破滅,隨著河水奔流而逝,菇寮旁鴨嘎鵝鳴,半掩的菇寮門口,流洩陣陣腐草的氣息,黝暗的草棚內沃土層層堆疊,明亮盞燈高懸架上,照亮顆顆正待破土而出白色的洋菇……
逝去的記憶,在筆下的敘述中析縷浮現,時光消逝,記憶累疊,時光的再現彷彿又依賴著記憶的沉澱。影像、聲音、氣味、觸覺在腦內、眼前,宛若一條輕淺的溪流緩緩而過。日子飛逝,肉身漸頹,病痛的警訊倏忽來臨,驚懾懼怵,忽覺生命竟然如此脆弱,無常在四周跳躍起伏。戚友親朋,奄忽滅寂,盆內花草日日成長,老葉枯萎新芽蔓長,時時生機浮現又日日衰敗殞落,生命的悲哀在誕生時便步步邁向衰亡。但靜若止水的永恆長壽,就無法彰顯春耕夏耘秋收冬藏。四時依序循環,天體繞行,是宇宙既定的法則。高壽人人所欲,活得久,閱歷深,他人亡逝,己身猶存,悲喜交集,惟慶後裔賡續,複製繁衍,方覺絲絲心慰。
天漸涼,晨起已覺天光漸趨遲緩浮現,窗外矇矓黝暗。半夜忽聞大雨傾盆,敲響屋瓦,恍然驚醒,此身何在?綿密細雨,連屬不絕,感傷舊日親炙的對象已然遠離,撫卷傷昔,人生流光,瞬目即逝,獨留隻言片語猶在風中飄零在腦內浮沉。
我靜靜地存活,在熙來攘往的人潮中慢慢地走著,少了年輕時期的喧噪和激情,生活的況味,宛若一壺清鮮微甘的茶水,澄澈的眸光,觀望世事,微澀的感覺緩緩浸潤肚腹,人生甘苦並嚐。慶幸高堂康健,兄弟姊妹定時團聚,妻子繞膝,貧賤廝守,未蒙見背,總是終老棲林好伴侶。
走在鄉村小徑,忽見籬落間朵朵靛藍錯落在繁密茂長的綠葉中,盛綻傲放,喧呶爭妍。每晨迎面美景,頓覺人生美好,專注凝神,忘卻紛擾。私心竊想,若能移入盆栽,朝朝暮暮相互對望,真可忘憂。起心動念,摘折藤莖,攜回家中,插入土中,日日澆灌,刻刻期盼,時時觀賞,欣見它增長茁壯,小小嫩葉,綻露枝莖,讚嘆植物再生能力。人類脫離土地的依附,囚居城鎮,告老還鄉能夠親履故土,赤足感受濕涼踏實穩固熟悉的環境,是一種回歸大地的企盼,也是一種天人合一的追尋。
淅瀝雨聲,席捲而來,斜斜密密織就一方灰濛天幕,冀盼假期和風煦日,出遊散釋久遭羈縈疲累的身軀。結伴同行,遨遊徘徊,在鳥雀的啁啾聲裡,在草木凋零的嘆息中,在溪水嗚咽而過的淺淺哀傷中,時光緩緩流逝。