【日常分享】研究生片段──犧牲與採集
※內文包含些許小鼠臟器採集描寫，請酌情閱讀※
學長微微傾斜手掌，小哈利左右張望了一下，連滾帶爬地掉進我等在下方的雙手中。
牠安份地坐在我手裡，自顧自洗起臉來，低頭時更加凸顯後頸的毛油膩發亮。
小鼠的體溫大約38度，寒流來襲的日子裡捧著牠與捧著暖暖包無異，暖暖包還沒有小哈利可愛。
小文學姐叫牠小哈利，顯然是因為牠背上禿了一塊狀似閃電的區域，濃密的黑毛中央突兀地空出一塊嫩粉色。以B6小鼠這個品系來說，公鼠間的扭打多半是怒拔彼此的毛。
包含control組在內，一共75隻小鼠，只有小哈利擁有來自小文學姊的綽號，但今天小文學姊堅持不看牠、不摸牠。
因為今天是犧牲的日子，給藥階段結束了。
負責心臟採血的博班學姊還沒從洗手間回來，我便繼續捧著小哈利暖手，一旁的學長正在跟另一隻瘦小許多的小鼠玩翻山越嶺，用手背。
小哈利一點兒也沒有移動或逃走的慾望，牠是高脂飲食組的一員，體積是常規飲食組的1.5倍大，我可以感覺到牠軟乎乎的大肚子放在我掌心，不曉得我冰涼的手會不會冷到牠？
博班學姊小紅回來了，我把小哈利放回籠內，回到座位上坐好，再次完整產線。
小紅學姐回來後沒有馬上繼續，她想了一下，拍拍學長肩膀，微笑：「阿辰，你來試試看吧，心臟採血。」
我雙手撐在桌上，饒富興致地看學長帶點疑慮地坐進小紅學姊的位置，自CO2籠內取出小鼠，拿起 3 ml針筒，另一手開始按壓小鼠胸腔，尋找心臟位置。
動物死亡後心臟不會立即停止跳動，這是小文學姐沒辦法擔任心臟採血的位置，最主要的坎。
學長的手一向很穩，給藥階段的保定、採血、管餵，鮮少看他抖過，但手穩不一定等於技術嫻熟。我看見學長臉上的遲疑與不確定，隨著手指來回按壓的次數逐漸增加。
憑心而論，要在不能直接看見心臟的情況下，將針頭扎進小鼠2厘米立方大小的心室，不能扎歪、不能穿過，經驗是絕對優勢，與小紅學姊相比，學長較為缺乏。
果然，一通緊張刺激而又漫長的推拉針筒以後，採血宣告失敗，針筒內的血液不到1 ml。
學長掛起尷尬的笑容抬頭，正好對上我的目光，我對他露出謎之微笑，替他後續的data蒐集送出一點祝福。
小紅學姊：「好吧，我來吧。」於是學長回到他原來的工作位置上——血清收集。
十分鐘後，小鼠來到我面前，牠的腹股溝脂肪已承裝在容器內，投入液態氮鋼瓶中。
我負責的區域是腹腔內臟器。我將小鼠轉至腹部朝上，在其腹部剪一個「工」字型，左右打開。
胸骨下方的肝臟依然鮮紅，和此前幾隻泛灰的暗紅不同，這歸功於不順利的心臟採血。
我用鑷子夾住小腸，拉出整段腸道順開，循線找到胃與鄰近脾臟，找到黏附在消化系統與肝臟之間的薄膜——胰臟，胰臟的顏色與脂肪十分接近，乳白中帶有一絲不易察覺的粉紅。
我剝下胰臟，取出脾臟，取出胃及腸道，而後，剪開胸骨，取下肝臟，整齊羅列，交給小文學姊。棄置不需要的胃以後，小鼠被傳給下一位：腓腸肌與比目魚肌收取者，aka同學小美。
肅穆的冬日裡，低吟的佛經聲中，我們完成所有小鼠的臟器收集。
幾日後，我在實驗室插著tip，而學長正在與肉眼看不見的東西奮鬥。
「如何，抽得順利嗎？」我問。
「有點慘……感覺DNA降解的差不多了。」
「娃，怎辦？」
學長嘆氣，「可能要補一點細胞實驗吧。」
我朝他投去更多祝福的眼光。
文末幫學長平反一下，平常的學長是十分可靠給力的，真的，千真萬確(嚴肅臉
