多年前還在台灣教書時，每天的身心狀態都很疲憊，毫無成就感可言。當時的我，單純以為就只是自己對教職沒有熱情罷了。
每當回想起那段時間，一種無力感總是會油然而生。我任教的學校雖然處於市中心，但學生們多來自整體在經濟結構上較為低層的家庭。一個學生的三年，我曾看到他的笑臉慢慢被憤怒、不滿所取代，口中也開始操起髒話，逐漸會藉著尿遁躲去廁所抽菸，或去校園角落閒逛。當時的我，為了學生的行為和性格的轉變而自責，認為自己沒有盡到教師的職責。然而，真相慢慢被一些事件拼湊出來時，我才了解到，那些學生們的家庭問題，學習動機低落，或是同儕間的人際處理等，互相交錯著，慢慢地，掩蓋住這些孩子們真正想說的話。
在將近十年的台灣教學生涯中，只要一回到家，我只感覺精力完全被抽空，頭腦無法轉動、思考。有時就只是單純坐在電視機前，但我的腦中一片空白，完全不知道自己在看什麼。一關上電燈準備就寢，我就想隔天要經歷的痛苦，因為我完全幫不了任何一個學生，而我把他們此時的人生掛在我肩上...
終於，一個人生的轉折，我毅然而然決定離開熟悉的地方，飛到另一個國度。
在這個異鄉中，我又再度進入了教學的領域。但這次，我決定，學著認識一個事實，也就是，每一個學生都是獨立個體，有著自己的家庭背景、成長環境的影響，有著自己的想法，但卻有可能隱藏起自己真正的聲音。我想試試，幫助他們去找回自己真正的聲音，但我也會好好放手，因為他們有自己的生命旅程。
我一直引導著他們去找問題，去問問題，甚至質疑任何可能的答案，包括來自於我的講法。有些孩子初見面時展現出的高傲態度，讓我認識到，他們可能嘗試隱藏的脆弱。有些孩子逐漸變得憤怒、不安，讓我慢慢了解，他們可能正在經歷的風暴，或許他們無法理解，只能藉由憤怒隱藏他們的沮喪、難過。有些孩子決定走出「框架」，但他們心裡對主流典範的害怕，對外呈現出對他人的疏離和攻擊。甚至還有孩子在我看不到的地方，逐漸走向精神狀態的崩潰。
以前的我，恐怕會比這些孩子們更加痛苦，更想逃離現場。
現在的我，除了學會釐清情緒上的界限，我也不再去裝作聽不到自己內在的聲音，不去揣測他人的眼神或想法，不去將別人的責任攬在自己的身上，更不去為別人的情緒負責，也更明白每個人都有自己的人生課題。這些孩子們是我人生中的過客，但和他們的每一次相處，都會帶給我不同的成長和新的視野。對於現階段的我，清楚知道我無法去幫助每一個學生避開人生的風雨，但我希望，在與他們人生交匯的那幾年，能帶著他們認識自己內心真正的聲音和力量。在往後的人生波浪中，他們會記得正視自己的想法和感受，會記得，縱使痛苦，但他們仍有力量可以度過，仍有愛他們的人在陪伴。
