第五章：聲音的交會
排練結束後，林聽月留下來整理流程表。 技師們陸續離開，沈律去中控台核對燈軌，練習室暫時空了下來。
路則沒走。 他說要「調整一下手感」，沈律便讓他留在練習室。 林聽月也沒離開，只是坐在角落，翻著筆記，偶爾記錄些什麼。鋼琴聲響起。 是演奏會的主曲——他留下來說要練習， 選擇彈這段旋律，只是因為還有幾個細節沒處理好。 他一向精準，不喜歡留下模糊的地方。
指尖落下，音符流動。 不是排練時的速度，而是略慢一點，像是在雕刻每個音的邊緣。
林聽月聽著，心跳微微加快。 她認得這段旋律。 那天晚上，她坐在舞台邊，聽著他彈奏，腦海裡忽然浮出一段旋律。 不是模仿，而是延伸。 像是他的音樂在她心裡種下了什麼。
她不自覺地輕輕哼唱了幾個音。 不是刻意，而是自然流出來的旋律—— 腦海中，那句她在演奏會當晚寫下的歌詞再次浮現：
「向著月光奔跑，讓自己變得更好，用鋼琴的旋律彈出我的心跳。」
她沒唱出完整的詞，只是哼著旋律，像是某種記憶的回聲。
路則的手停住了。 他轉頭看她，眼神裡有一瞬的驚訝。 那不是他寫的旋律，但卻像是從他的音樂裡長出來的聲音。
她愣了一下，然後笑了——那笑容比任何時候都真誠。 「不好意思，我剛剛哼出來了。」 她語氣裡帶著一點興奮：「那天聽你彈奏的時候，我腦子裡忽然浮出一段旋律，還有一句歌詞。不是完整的曲子，只是…像是某種開場。」
他沒說話，只是重新落下指尖。 照著她哼唱的節奏，他彈了出來。
旋律像是被喚醒，從她的聲音裡長出來，經過他的手，變成完整的樂句。 不是他的風格，也不是她的旋律。 是某種交會——他用她的聲音，說出自己的語言。
林聽月睜大眼睛，像是被什麼撞了一下。 她站起來，走到鋼琴旁邊，眼神亮得像星星。
「這太好聽了…你剛剛是即興嗎？怎麼可能這麼完整？音色也太乾淨了…」 她語速加快，像是情緒終於找到了出口。 「這段旋律真的有畫面感，我剛剛腦子裡直接浮出一個場景——像是清晨的霧裡，有人在等一封信。」
路則低頭看著琴鍵，語氣平淡：「我只是轉換一下心情。」
她還想說什麼，門卻突然被推開。
沈律走進來，手裡拿著流程表，一臉驚訝：「這是什麼時候寫的新曲？跟你平常的風格不一樣，但也很好聽。」
路則抬頭，眼神閃了一下。 他忽然覺得空氣太滿，情緒太近。 「只是隨便彈的。」他語氣淡淡，像是把情緒收回抽屜
然後他站起來，合上琴蓋。 「我去喝水。」
他走得不快，但有點急。 像是要逃離什麼，又像是要理清什麼。
林聽月看著他的背影，沒說話。 但她的笑容還留在臉上——那是她第一次，覺得自己和他的世界有了交集。
