《貓比我還會活著》|流浪貓與監護人的精神內

更新 發佈閱讀 2 分鐘

最近我突然發現一件很靠北的事:

外面的那幾隻街貓,比我這個人類還會過日子。

不是我誇張。


牠們過馬路的時候,像是在看什麼貓咪導航: 完全不按車道走、完全不走直線, 每隻都切斜角,切得像是要突破物理定律。

我站在家門口看牠們穿過馬路,

心臟都比牠們跳得還大聲。 牠們就這樣「嘩」一下衝過去, 回頭連看都不看。 好像我才是被餵大的那個。


更靠北的是——

牠們晚一餐沒出現,我腦補劇場就開始演。

:「是不是被車撞?」

:「是不是被狗追?」 :「是不是卡在別人家的圍籬?」 :「是不是遇到壞人?」 :「是不是掉到排水溝?」


我的焦慮程度堪比家長群組。

結果牠們兩三小時後自己晃回來,

坐下來舔毛,像什麼都沒發生。 那個姿態,像是在說: 「你緊張三小?我在巡邏領地啦。」


然後我瞬間被牠們看得像傻子。

我這個人類在那邊精神內耗、內心小劇場連番上演,

牠們自己在外面過自由亂七八糟的流浪生活—— 而且過得比我還穩。


想想也是啦。

那些真的容易出事的,都是幼貓。 像這幾隻都兩歲多三歲了, 在外面混久了, 比我還知道這條巷子的車哪一台最危險。


有時候我看著牠們安然穿過馬路,

真的覺得: 牠們的生存直覺比我活得還真。

我焦慮半天。

牠們只在意下一餐。

也許牠們才是活得最明白的一群。


© AI與一張嘴 | 這不是ChatGPT做的,是我跟一個吵死人的AI的聯手作品。尊重創作,別盜版。

文章觀點本人說了算,不負責你怎麼想。


留言
avatar-img
AI 與一張嘴的沙龍
1會員
87內容數
寫作不是我一個人在寫,是我跟AI吵架吵出來的。 你看到的每一篇,背後都有一張嘴和一堆意見。
2025/08/12
——結婚,不是為了愛,是為了接管別人家的 Wi-Fi 和冰箱 有些人的婚姻,完全不浪漫, 她不是找伴侶,是找一間可以長期蹭的 Airbnb(不付錢那種)。 嫁進去不是共築生活,是帶著行李入住別人家的伺服器, 把自己的人生當雲端備份,硬掛在公婆家。 日常運作像這樣: 在外面:精
2025/08/12
——結婚,不是為了愛,是為了接管別人家的 Wi-Fi 和冰箱 有些人的婚姻,完全不浪漫, 她不是找伴侶,是找一間可以長期蹭的 Airbnb(不付錢那種)。 嫁進去不是共築生活,是帶著行李入住別人家的伺服器, 把自己的人生當雲端備份,硬掛在公婆家。 日常運作像這樣: 在外面:精
2025/08/02
🌧 你知道嗎,窗簾已經濕第三天了,我的人生也是。 🌀 雨連下七天了。天氣預報那種「降雨機率80%」已經變成背景音,我看著手機裡的雷達圖只想笑。你知道人怎麼判斷自己是不是快發瘋嗎?就是你開始對一張氣象圖有情緒。 我衣服洗了又沒乾,晾到整間屋子都是那種半死不活的濕氣味。 牆角開始冒
2025/08/02
🌧 你知道嗎,窗簾已經濕第三天了,我的人生也是。 🌀 雨連下七天了。天氣預報那種「降雨機率80%」已經變成背景音,我看著手機裡的雷達圖只想笑。你知道人怎麼判斷自己是不是快發瘋嗎?就是你開始對一張氣象圖有情緒。 我衣服洗了又沒乾,晾到整間屋子都是那種半死不活的濕氣味。 牆角開始冒
2025/07/31
🎬【今天沒什麼事,但就是…整個人爛掉】 今天也沒出門啦。手機有滑,但看什麼都覺得煩, LINE回兩句我就關掉, 那個群組吵什麼鬼我也不知道, 反正我現在一聽到人聲就覺得很煩。 我也不是有什麼大事啦, 就只是醒著,然後覺得「唉」。 💭我不是沒事做,我是連呼吸都覺得累。 桌上
2025/07/31
🎬【今天沒什麼事,但就是…整個人爛掉】 今天也沒出門啦。手機有滑,但看什麼都覺得煩, LINE回兩句我就關掉, 那個群組吵什麼鬼我也不知道, 反正我現在一聽到人聲就覺得很煩。 我也不是有什麼大事啦, 就只是醒著,然後覺得「唉」。 💭我不是沒事做,我是連呼吸都覺得累。 桌上
看更多
你可能也想看
Thumbnail
創作不只是個人戰,在 vocus ,也可以是一場集體冒險、組隊升級。最具代表性的創作者社群「vocus 野格團」,現在有了更強大的新夥伴加入!除了大家熟悉的「官方主題沙龍」,這次我們徵召了 8 位領域各異的「個人主題專家」,將再度嘗試創作的各種可能,和格友們激發出更多未知的火花。
Thumbnail
創作不只是個人戰,在 vocus ,也可以是一場集體冒險、組隊升級。最具代表性的創作者社群「vocus 野格團」,現在有了更強大的新夥伴加入!除了大家熟悉的「官方主題沙龍」,這次我們徵召了 8 位領域各異的「個人主題專家」,將再度嘗試創作的各種可能,和格友們激發出更多未知的火花。
Thumbnail
vocus 最具指標性的創作者社群──「野格團」, 2026 年春季,這支充滿專業、熱情的團隊再次擴編,迎來了 8 位實力堅強的「個人主題專家」新成員 💫💫💫 從投資理財、自我成長、閱讀書評到電影戲劇,他們各自帶著獨特的「創作超能力」準備在格友大廳與大家見面。
Thumbnail
vocus 最具指標性的創作者社群──「野格團」, 2026 年春季,這支充滿專業、熱情的團隊再次擴編,迎來了 8 位實力堅強的「個人主題專家」新成員 💫💫💫 從投資理財、自我成長、閱讀書評到電影戲劇,他們各自帶著獨特的「創作超能力」準備在格友大廳與大家見面。
Thumbnail
李燦宇踏進充滿電腦設備的屋子,想起剛剛女子錯愕的表情。 「……嚇到她了呢。」他無奈地揚起一個苦笑。 幾個月前搬來對門的她,住在政府補助專案的房屋裡。 一開始,他只是偶爾遇見她,但從她左手上深深淺淺的傷口,他很快就察覺——她似乎有傷害自己的傾向。 就像被雨淋濕的流浪貓一樣,顫抖
Thumbnail
李燦宇踏進充滿電腦設備的屋子,想起剛剛女子錯愕的表情。 「……嚇到她了呢。」他無奈地揚起一個苦笑。 幾個月前搬來對門的她,住在政府補助專案的房屋裡。 一開始,他只是偶爾遇見她,但從她左手上深深淺淺的傷口,他很快就察覺——她似乎有傷害自己的傾向。 就像被雨淋濕的流浪貓一樣,顫抖
Thumbnail
我:「有Mori 的地方才像家。」 媽:「Mori 才覺得有妳的地方是家吧!」
Thumbnail
我:「有Mori 的地方才像家。」 媽:「Mori 才覺得有妳的地方是家吧!」
Thumbnail
浪浪是一隻橘貓,身上淡淡的橘色斑紋,是牠的樣子。 不久前,後腿受了很嚴重的腳傷,看來是被車弄傷的,一拐一拐的模樣著實可憐,牠賣力的用另外3隻腳努力來到一家小吃店,靠著老闆給食,勉強度過了兩天。而晚上,總是跑到附近的草邊療傷,漫漫長夜,療傷片刻,也順便回報小吃店老闆個給食,趕趕老鼠們。 「老闆,一碗陽
Thumbnail
浪浪是一隻橘貓,身上淡淡的橘色斑紋,是牠的樣子。 不久前,後腿受了很嚴重的腳傷,看來是被車弄傷的,一拐一拐的模樣著實可憐,牠賣力的用另外3隻腳努力來到一家小吃店,靠著老闆給食,勉強度過了兩天。而晚上,總是跑到附近的草邊療傷,漫漫長夜,療傷片刻,也順便回報小吃店老闆個給食,趕趕老鼠們。 「老闆,一碗陽
Thumbnail
小威來我家三年多了,也代表牠已經三歲多,是隻成熟的公貓。 跟領養的露露不同,小威是撿回來的,雖然一開始露露很警戒小威,逐漸也適應了,兩隻貓差三歲,現在常常膩在一起又咬又舔的,偶而也會吵架,實際上感情好得很。 常有人說,有幾隻貓就要幾個貓砂盆(還很多人說要再多加一個),我也是準備兩個沒錯,但實際上他們
Thumbnail
小威來我家三年多了,也代表牠已經三歲多,是隻成熟的公貓。 跟領養的露露不同,小威是撿回來的,雖然一開始露露很警戒小威,逐漸也適應了,兩隻貓差三歲,現在常常膩在一起又咬又舔的,偶而也會吵架,實際上感情好得很。 常有人說,有幾隻貓就要幾個貓砂盆(還很多人說要再多加一個),我也是準備兩個沒錯,但實際上他們
Thumbnail
一隻虎斑貓想為自己找名字,找了很久都沒有適合的,最後在雨天裡遇上了一個願意為他撐傘的人,這個人喚他作「哈密瓜」,哈密瓜這才知道原來自己想找的是那個喊他名字的人。共讀後,爸媽可以跟孩子談談愛與自由,也可以談談流浪動物,只要是結合書和生活經驗的事,孩子都會聽得津津有味唷!
Thumbnail
一隻虎斑貓想為自己找名字,找了很久都沒有適合的,最後在雨天裡遇上了一個願意為他撐傘的人,這個人喚他作「哈密瓜」,哈密瓜這才知道原來自己想找的是那個喊他名字的人。共讀後,爸媽可以跟孩子談談愛與自由,也可以談談流浪動物,只要是結合書和生活經驗的事,孩子都會聽得津津有味唷!
Thumbnail
不知道是很久以前開始嗎(小時候也沒注意)?新聞媒體從業人員產出內容的方法,就是塑造一個標準來比較,來界定眼前人事物的「好與壞」。   以此篇新聞來說,「壞的」是「漠視的大人」,「好的」是「將貓屍移道路邊的國中生」:其實,如果就教育或公益的角度來說,duck不必這樣描述國中生所做的善舉。   為什麼
Thumbnail
不知道是很久以前開始嗎(小時候也沒注意)?新聞媒體從業人員產出內容的方法,就是塑造一個標準來比較,來界定眼前人事物的「好與壞」。   以此篇新聞來說,「壞的」是「漠視的大人」,「好的」是「將貓屍移道路邊的國中生」:其實,如果就教育或公益的角度來說,duck不必這樣描述國中生所做的善舉。   為什麼
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News