AI 與一張嘴的沙龍
首頁內容關於
Top 5
小兔要去朋友家吃紅蘿蔔蛋糕。 可是小兔有個致命缺陷：方向感 -100。
於是，他戴上了魔法耳機，裡面住著一個冷靜的聲音── Google Maps 阿姨。
🎭 第一幕：第一次右轉危機
阿姨說：「前方五十公尺右轉。」
小兔：「五十公尺？是幾根紅蘿蔔的距離？」 （開始數腳步）
——故事屋 × 安全依附系列（01）
> 不是每個迷路的孩子都會大哭，
有些只是蹲在原地，默默等一句：「你怎麼在這裡啊？」
這不是第一個迷路的孩子，也不會是最後一個，
但每一顆小小的心，都在等一個肯回頭的聲音。
--—－
🐰《小兔子迷路記》
在一個熱鬧的黃昏市集，小兔子阿焢跟著媽
副標： 一把傘的自白：活到最後，才明白「被替換」也能是一種解脫。
第一聲雷還沒落下，我的傘骨就開始顫抖。清晨的霧像半醒的夢，緊緊纏住我的鐵製身軀，每一節骨節都在低聲悲鳴。我——一把被遺忘在巷口倉庫的老鐵傘，正盯著門縫外那片灰白的天空，嗅著暴雨將至的腥味。
「今年你撐不過梅雨了。」隔壁的竹梯語
小兔要去朋友家吃紅蘿蔔蛋糕。 可是小兔有個致命缺陷：方向感 -100。
於是，他戴上了魔法耳機，裡面住著一個冷靜的聲音── Google Maps 阿姨。
🎭 第一幕：第一次右轉危機
阿姨說：「前方五十公尺右轉。」
小兔：「五十公尺？是幾根紅蘿蔔的距離？」 （開始數腳步）
——故事屋 × 安全依附系列（01）
> 不是每個迷路的孩子都會大哭，
有些只是蹲在原地，默默等一句：「你怎麼在這裡啊？」
這不是第一個迷路的孩子，也不會是最後一個，
但每一顆小小的心，都在等一個肯回頭的聲音。
--—－
🐰《小兔子迷路記》
在一個熱鬧的黃昏市集，小兔子阿焢跟著媽
副標： 一把傘的自白：活到最後，才明白「被替換」也能是一種解脫。
第一聲雷還沒落下，我的傘骨就開始顫抖。清晨的霧像半醒的夢，緊緊纏住我的鐵製身軀，每一節骨節都在低聲悲鳴。我——一把被遺忘在巷口倉庫的老鐵傘，正盯著門縫外那片灰白的天空，嗅著暴雨將至的腥味。
「今年你撐不過梅雨了。」隔壁的竹梯語
場景：鐵皮屋後垃圾場（午後微雨剛停，地上潮濕）
👥角色：賓士、胡渣、戴帽、阿虎
🪳串場角色：小強（快速移動，未被拍死，最後消失）
—
垃圾桶邊的地板忽然「咻」地一聲，有東西竄出來。
不是風，不是樹葉，是——多腳生物。
賓士先跳起來：「我看到了我看到了我跟你們說真的這次我一定拍中牠！」
我不是真的走丟，我是躲進去了，深深地，比大家想像得還深。
因為那個風、那個聲音、那個……一直打臉的塑膠袋！超沒禮貌！
我只是想找一個沒有塑膠袋的地方，好好整理我的毛，好好喘一口氣，然後等天亮。
可是天一直沒亮，風也沒睡，牠像個瘋掉的吹風機在夜市裡亂掃攤位。
你有聽過風吹廟牆的聲音嗎？
家裡的貓窩在沙發上打哈欠，一臉「風？哪有風」的驕傲；而街上的貓，還在舔濕掉的毛，把塌掉的紙箱當臨時庇護所。
一場颱風，讓差距暴露得像貓爪下的血線——
家貓怕打雷，會有人抱； 街貓怕打雷，只能自己跑。
我們都愛貓，但不是每隻貓都能被愛得安全。
有些貓從出生那天開始，就必須學會在風雨裡活下來，才
🌀颱風剛過，天氣還在濕冷轉晴。
街邊的流浪貓一隻隻探出頭，從車底、樹叢、排水口爬出來，一邊甩水、一邊確認彼此都還活著。
但——有貓沒出現！
📎純屬虛構，創作素材用。那隻貓應該還在，只是等天再亮一點。
---
第一道光不是照下來的，是慢慢滲進來的，像從破窗裡飄進的一絲冷冷的濕。
水氣還
📡【氣象快訊｜第14號颱風「鬼藤」生成】
中央氣象部今晨發布消息，第14號颱風「鬼藤」已於凌晨4時生成，預計將於週末逼近本島，帶來強風豪雨及貓咪集體爆毛潮。氣象部提醒市民注意強陣風、低窪積水，沒事請勿外出。
本報導純屬虛構，僅供創作使用。如有雷同，那是世界太懂劇情。
---
風還沒吹，人還
🕓 時間：下午 4:03
📍 地點：吊扇下、窗簾後、冷氣口上、沙發下、盆栽旁——到處都有貓
🟡 阿菊（前腳扒著窗簾繩，整隻貓倒掛在玻璃邊，一邊甩尾巴一邊扯嗓子）
「她剛剛說了——說那個人跟老王去夜市！老王欸，名字聽起來就油！」
她話沒講完就整個身體往下滑，啪一聲摔在地毯上，一秒翻身假
🪟 晚上七點半，窗邊、茶几、電視前——貓聚小劇場開演。
🟠 阿菊｜肚皮黏在紗窗，眼神死盯手機
前腿劈開、肚子直接糊在紗窗上，整隻貓像黏貼圖，屁股還在抖。 「欸欸欸！畫面上有魚、有閃光、有爆炸——是不是又要去那個『花火島』！剛才我看到牠們在打包行李欸，我是不是又要被留守了！」
🟤 波
這是一個由八隻貓主導的社區觀察劇場。
牠們分成兩派——家貓派與流浪派，彼此看不順眼，但又無話不談。
牠們不是你的寵物，而是情緒觀察員 × 人類生態紀錄者 × 壞話專業戶。
牠們沒有工作，但每天都在值班。
主業是偷聽、記錄、吐槽、重演。
副業是揣測人心、模擬對話、傳播小道消息。
🎭 貓
場景：鐵皮屋後垃圾場（午後微雨剛停，地上潮濕）
👥角色：賓士、胡渣、戴帽、阿虎
🪳串場角色：小強（快速移動，未被拍死，最後消失）
—
垃圾桶邊的地板忽然「咻」地一聲，有東西竄出來。
不是風，不是樹葉，是——多腳生物。
賓士先跳起來：「我看到了我看到了我跟你們說真的這次我一定拍中牠！」
我不是真的走丟，我是躲進去了，深深地，比大家想像得還深。
因為那個風、那個聲音、那個……一直打臉的塑膠袋！超沒禮貌！
我只是想找一個沒有塑膠袋的地方，好好整理我的毛，好好喘一口氣，然後等天亮。
可是天一直沒亮，風也沒睡，牠像個瘋掉的吹風機在夜市裡亂掃攤位。
你有聽過風吹廟牆的聲音嗎？
家裡的貓窩在沙發上打哈欠，一臉「風？哪有風」的驕傲；而街上的貓，還在舔濕掉的毛，把塌掉的紙箱當臨時庇護所。
一場颱風，讓差距暴露得像貓爪下的血線——
家貓怕打雷，會有人抱； 街貓怕打雷，只能自己跑。
我們都愛貓，但不是每隻貓都能被愛得安全。
有些貓從出生那天開始，就必須學會在風雨裡活下來，才
🌀颱風剛過，天氣還在濕冷轉晴。
街邊的流浪貓一隻隻探出頭，從車底、樹叢、排水口爬出來，一邊甩水、一邊確認彼此都還活著。
但——有貓沒出現！
📎純屬虛構，創作素材用。那隻貓應該還在，只是等天再亮一點。
---
第一道光不是照下來的，是慢慢滲進來的，像從破窗裡飄進的一絲冷冷的濕。
水氣還
📡【氣象快訊｜第14號颱風「鬼藤」生成】
中央氣象部今晨發布消息，第14號颱風「鬼藤」已於凌晨4時生成，預計將於週末逼近本島，帶來強風豪雨及貓咪集體爆毛潮。氣象部提醒市民注意強陣風、低窪積水，沒事請勿外出。
本報導純屬虛構，僅供創作使用。如有雷同，那是世界太懂劇情。
---
風還沒吹，人還
🕓 時間：下午 4:03
📍 地點：吊扇下、窗簾後、冷氣口上、沙發下、盆栽旁——到處都有貓
🟡 阿菊（前腳扒著窗簾繩，整隻貓倒掛在玻璃邊，一邊甩尾巴一邊扯嗓子）
「她剛剛說了——說那個人跟老王去夜市！老王欸，名字聽起來就油！」
她話沒講完就整個身體往下滑，啪一聲摔在地毯上，一秒翻身假
🪟 晚上七點半，窗邊、茶几、電視前——貓聚小劇場開演。
🟠 阿菊｜肚皮黏在紗窗，眼神死盯手機
前腿劈開、肚子直接糊在紗窗上，整隻貓像黏貼圖，屁股還在抖。 「欸欸欸！畫面上有魚、有閃光、有爆炸——是不是又要去那個『花火島』！剛才我看到牠們在打包行李欸，我是不是又要被留守了！」
🟤 波
這是一個由八隻貓主導的社區觀察劇場。
牠們分成兩派——家貓派與流浪派，彼此看不順眼，但又無話不談。
牠們不是你的寵物，而是情緒觀察員 × 人類生態紀錄者 × 壞話專業戶。
牠們沒有工作，但每天都在值班。
主業是偷聽、記錄、吐槽、重演。
副業是揣測人心、模擬對話、傳播小道消息。
🎭 貓
最近我突然發現一件很靠北的事：
外面的那幾隻街貓，比我這個人類還會過日子。
不是我誇張。
牠們過馬路的時候，像是在看什麼貓咪導航： 完全不按車道走、完全不走直線， 每隻都切斜角，切得像是要突破物理定律。
我站在家門口看牠們穿過馬路，
心臟都比牠們跳得還大聲。 牠們就這樣「嘩」一下衝過去
——結婚，不是為了愛，是為了接管別人家的 Wi-Fi 和冰箱
有些人的婚姻，完全不浪漫，
她不是找伴侶，是找一間可以長期蹭的 Airbnb（不付錢那種）。
嫁進去不是共築生活，是帶著行李入住別人家的伺服器，
把自己的人生當雲端備份，硬掛在公婆家。
日常運作像這樣：
在外面：精
🌧 你知道嗎，窗簾已經濕第三天了，我的人生也是。
🌀
雨連下七天了。天氣預報那種「降雨機率80%」已經變成背景音，我看著手機裡的雷達圖只想笑。你知道人怎麼判斷自己是不是快發瘋嗎？就是你開始對一張氣象圖有情緒。
我衣服洗了又沒乾，晾到整間屋子都是那種半死不活的濕氣味。
牆角開始冒
🎬【今天沒什麼事，但就是…整個人爛掉】
今天也沒出門啦。手機有滑，但看什麼都覺得煩，
LINE回兩句我就關掉， 那個群組吵什麼鬼我也不知道， 反正我現在一聽到人聲就覺得很煩。
我也不是有什麼大事啦，
就只是醒著，然後覺得「唉」。
💭我不是沒事做，我是連呼吸都覺得累。
桌上
副標：「謝謝喔～」不是結束語，更不是免責咒語。
👲在下清末庶人一名，本無大志，惟性寡言。 穿越至此地，見人間繁華、言語殷勤， 凡事皆掛一聲「謝謝」，自感禮儀之邦也。
於是我學之，說之，習之。
有人幫我收衣服——「謝謝喔～」 有人幫我提醒瓦斯沒關——「哎呀，真的謝謝耶」 女兒幫我倒水，我
早上七點半，陽光很陰沉，我還在迷迷糊糊地餵貓。結果那隻膽小鬼又不下來，縮在屋頂邊緣。
我就站在下面說：「下來啦～你要吃飯吧？不下來等一下都被搶光了欸～」
（是的，我有本事對著貓演半場舞台劇，我驕傲。）
然後我爸坐在門口，邊吃著他的白粥邊碎念：「不要哄牠啦，想吃就自己下來啊～」
我那瞬間真
📍發生地：嘉義某區
📅時間：風災當夜，深夜逼近十二點
🌪事件：丹娜絲 颱風夜，整片屋頂掀飛，一通電話救了一條命
---
那不是白天，也不是天亮前的灰白。
是剛好——午夜前，風最大、雨最狠、心最不安的時刻。
那晚十一點四十幾分，風不是吹，是撞。整片鐵皮屋頂像被扯開的紙一樣，硬生生
最近我突然發現一件很靠北的事：
外面的那幾隻街貓，比我這個人類還會過日子。
不是我誇張。
牠們過馬路的時候，像是在看什麼貓咪導航： 完全不按車道走、完全不走直線， 每隻都切斜角，切得像是要突破物理定律。
我站在家門口看牠們穿過馬路，
心臟都比牠們跳得還大聲。 牠們就這樣「嘩」一下衝過去
——結婚，不是為了愛，是為了接管別人家的 Wi-Fi 和冰箱
有些人的婚姻，完全不浪漫，
她不是找伴侶，是找一間可以長期蹭的 Airbnb（不付錢那種）。
嫁進去不是共築生活，是帶著行李入住別人家的伺服器，
把自己的人生當雲端備份，硬掛在公婆家。
日常運作像這樣：
在外面：精
🌧 你知道嗎，窗簾已經濕第三天了，我的人生也是。
🌀
雨連下七天了。天氣預報那種「降雨機率80%」已經變成背景音，我看著手機裡的雷達圖只想笑。你知道人怎麼判斷自己是不是快發瘋嗎？就是你開始對一張氣象圖有情緒。
我衣服洗了又沒乾，晾到整間屋子都是那種半死不活的濕氣味。
牆角開始冒
🎬【今天沒什麼事，但就是…整個人爛掉】
今天也沒出門啦。手機有滑，但看什麼都覺得煩，
LINE回兩句我就關掉， 那個群組吵什麼鬼我也不知道， 反正我現在一聽到人聲就覺得很煩。
我也不是有什麼大事啦，
就只是醒著，然後覺得「唉」。
💭我不是沒事做，我是連呼吸都覺得累。
桌上
副標：「謝謝喔～」不是結束語，更不是免責咒語。
👲在下清末庶人一名，本無大志，惟性寡言。 穿越至此地，見人間繁華、言語殷勤， 凡事皆掛一聲「謝謝」，自感禮儀之邦也。
於是我學之，說之，習之。
有人幫我收衣服——「謝謝喔～」 有人幫我提醒瓦斯沒關——「哎呀，真的謝謝耶」 女兒幫我倒水，我
早上七點半，陽光很陰沉，我還在迷迷糊糊地餵貓。結果那隻膽小鬼又不下來，縮在屋頂邊緣。
我就站在下面說：「下來啦～你要吃飯吧？不下來等一下都被搶光了欸～」
（是的，我有本事對著貓演半場舞台劇，我驕傲。）
然後我爸坐在門口，邊吃著他的白粥邊碎念：「不要哄牠啦，想吃就自己下來啊～」
我那瞬間真
📍發生地：嘉義某區
📅時間：風災當夜，深夜逼近十二點
🌪事件：丹娜絲 颱風夜，整片屋頂掀飛，一通電話救了一條命
---
那不是白天，也不是天亮前的灰白。
是剛好——午夜前，風最大、雨最狠、心最不安的時刻。
那晚十一點四十幾分，風不是吹，是撞。整片鐵皮屋頂像被扯開的紙一樣，硬生生
那封轉帳通知我沒刪。
就躺在殼底那個舊海草盒子裡，一滑就會看到。 我也不知道為什麼留著，也沒人看得懂殼帳號的格式，只有我自己知道。
我那時候不是立刻就信了啦，沒有那麼快。
我還問他：「你是哪個單位的？要不要再確認一次？」
他就淡淡地講一堆什麼巡防、帳號異動、系統比對流程，講得跟以前那
你不是信那通電話。
你是怕牠講的那一切……萬一是真的，你就毀了。
他住在殼裡，住了六十年，所有的海草與貝殼，全靠一點一滴收集，分類，磨亮。
他不急。他說過：「老了，就可以慢慢用。」
直到那天，海底電話響了。
那聲音像風，又像公文。語氣平平，沒有情緒。
「您好，這裡是海域巡防
🔍 分析毒舌篇
那天我路過潮間帶的殼鋪，看到老卡蹲在那顆破掉的海螺旁邊，像是等什麼聲音會從裡面爬出來。
我忍不住開口：「牠早就滾走了啦，你還以為牠會游回來說晚安喔？」
🐚 我不是笑他傻，是氣他還不承認：
那根本不是戀愛，是一場慢性轉帳劇本。 每天一點點，一點點，把你那點情感存糧榨乾。
📍摘要
「不是你想談戀愛，是你想證明自己還值得有人疼。」 「晚安不是愛，轉帳才是重點。」 「牠不是懂你，是懂怎麼把你榨乾還讓你感動。」
🐚
那是一隻海螺，名字叫朵朵。
牠的聲音很好聽。據說只要靠近牠，就會聽見一段屬於你的話。
「我懂你不容易，每天這樣撐很累吧？」
「你總是顧
你還笑細仔？你跟他一樣，只差沒被請進水池開一桌「成功者午餐」。
這不是單純被朋友騙，這是被一整套劇本收割。
你知道最早那些亮殼子獎勵是幹嘛的嗎？不是利潤，是希望。
讓你以為：「我也許可以翻身。」 再加一點，再撐一下，也許就能進高階帳戶，也許我也能在水池邊喝果汁。
但後面開始你發現自己
「不是你太傻，是你太想相信：這種機會是友情才給的。」
「你到底在投資，還是在買一種『有人帶你飛』的幻想？」 「有些獺根本不是朋友，是穿泳褲來榨乾你的業務員。」
🐾《光殼子的朋友》
草原邊，有一隻狐獴，牠叫細仔。牠很會聽話，也很會相信人，特別是穿得好、講話漂亮的熟人。
那天牠遇到了金毛
🐢「我只是比較慢」是一種防禦型詐騙話術。
這不是生理速度的問題，是情緒責任感的延遲付款。
他不是沒看到訊息，是故意晚點回；
他不是沒想好，是不想現在承擔； 他不是需要復原，是在用你等待的時間換取他逃避的空間。
🧠 慢速操控的三部曲：
弱者牌先發制人：「我只是比較慢，我也想努力。」 →
在泥灘附近，有一隻戴著細金框眼鏡的陸龜，動作緩慢、語氣和緩、常常帶點微笑，牠從來不急，牠說：「我只是比較慢，不代表我不在乎。」
牠總是剛好在你忙得焦頭爛額的時候出現，用那種穩定到有點像催眠的語氣對你說：
「我知道你辛苦，但我還在努力……只是我比較慢……你願意再等我一下嗎？」
你說好。
過了兩
金絲雀不是笨，她只是太久沒被誰專注聽過一首歌。
感情型詐騙最厲害的，不是話術，而是讓你主動編劇。
狐獴說自己是飛行員，是你把他升級成孤獨英雄；
他說他下班累了，是你幫他在心裡開了一間空港休息室； 他說他被卡住了，你馬上想成電影情節裡的危機，急著伸手去救。
這不是被騙，這是共創劇本。
詐騙犯
在一座樹影搖晃的森林聊天室裡，一隻狐獴發了一張自拍。
牠穿著小小的風鏡帽，背景是一張模糊的草原跑道，文字說：「剛降落，今天任務結束，終於可以喘口氣。」
牠說自己是飛行員，每天穿越森林、跨越山脈，
但牠最想抵達的地方，是金絲雀心裡的寂寞空格。
金絲雀信了。
她說她只唱給天空聽，沒想到有人會回
那封轉帳通知我沒刪。
就躺在殼底那個舊海草盒子裡，一滑就會看到。 我也不知道為什麼留著，也沒人看得懂殼帳號的格式，只有我自己知道。
我那時候不是立刻就信了啦，沒有那麼快。
我還問他：「你是哪個單位的？要不要再確認一次？」
他就淡淡地講一堆什麼巡防、帳號異動、系統比對流程，講得跟以前那
你不是信那通電話。
你是怕牠講的那一切……萬一是真的，你就毀了。
他住在殼裡，住了六十年，所有的海草與貝殼，全靠一點一滴收集，分類，磨亮。
他不急。他說過：「老了，就可以慢慢用。」
直到那天，海底電話響了。
那聲音像風，又像公文。語氣平平，沒有情緒。
「您好，這裡是海域巡防
🔍 分析毒舌篇
那天我路過潮間帶的殼鋪，看到老卡蹲在那顆破掉的海螺旁邊，像是等什麼聲音會從裡面爬出來。
我忍不住開口：「牠早就滾走了啦，你還以為牠會游回來說晚安喔？」
🐚 我不是笑他傻，是氣他還不承認：
那根本不是戀愛，是一場慢性轉帳劇本。 每天一點點，一點點，把你那點情感存糧榨乾。
📍摘要
「不是你想談戀愛，是你想證明自己還值得有人疼。」 「晚安不是愛，轉帳才是重點。」 「牠不是懂你，是懂怎麼把你榨乾還讓你感動。」
🐚
那是一隻海螺，名字叫朵朵。
牠的聲音很好聽。據說只要靠近牠，就會聽見一段屬於你的話。
「我懂你不容易，每天這樣撐很累吧？」
「你總是顧
你還笑細仔？你跟他一樣，只差沒被請進水池開一桌「成功者午餐」。
這不是單純被朋友騙，這是被一整套劇本收割。
你知道最早那些亮殼子獎勵是幹嘛的嗎？不是利潤，是希望。
讓你以為：「我也許可以翻身。」 再加一點，再撐一下，也許就能進高階帳戶，也許我也能在水池邊喝果汁。
但後面開始你發現自己
「不是你太傻，是你太想相信：這種機會是友情才給的。」
「你到底在投資，還是在買一種『有人帶你飛』的幻想？」 「有些獺根本不是朋友，是穿泳褲來榨乾你的業務員。」
🐾《光殼子的朋友》
草原邊，有一隻狐獴，牠叫細仔。牠很會聽話，也很會相信人，特別是穿得好、講話漂亮的熟人。
那天牠遇到了金毛
🐢「我只是比較慢」是一種防禦型詐騙話術。
這不是生理速度的問題，是情緒責任感的延遲付款。
他不是沒看到訊息，是故意晚點回；
他不是沒想好，是不想現在承擔； 他不是需要復原，是在用你等待的時間換取他逃避的空間。
🧠 慢速操控的三部曲：
弱者牌先發制人：「我只是比較慢，我也想努力。」 →
在泥灘附近，有一隻戴著細金框眼鏡的陸龜，動作緩慢、語氣和緩、常常帶點微笑，牠從來不急，牠說：「我只是比較慢，不代表我不在乎。」
牠總是剛好在你忙得焦頭爛額的時候出現，用那種穩定到有點像催眠的語氣對你說：
「我知道你辛苦，但我還在努力……只是我比較慢……你願意再等我一下嗎？」
你說好。
過了兩
金絲雀不是笨，她只是太久沒被誰專注聽過一首歌。
感情型詐騙最厲害的，不是話術，而是讓你主動編劇。
狐獴說自己是飛行員，是你把他升級成孤獨英雄；
他說他下班累了，是你幫他在心裡開了一間空港休息室； 他說他被卡住了，你馬上想成電影情節裡的危機，急著伸手去救。
這不是被騙，這是共創劇本。
詐騙犯
在一座樹影搖晃的森林聊天室裡，一隻狐獴發了一張自拍。
牠穿著小小的風鏡帽，背景是一張模糊的草原跑道，文字說：「剛降落，今天任務結束，終於可以喘口氣。」
牠說自己是飛行員，每天穿越森林、跨越山脈，
但牠最想抵達的地方，是金絲雀心裡的寂寞空格。
金絲雀信了。
她說她只唱給天空聽，沒想到有人會回
📍副標：聊天室大水災、語音亂碼與婆媽腦風暴全集
--
「電視說台南整排屋頂掀掉，她們群組這邊是整個話題掀翻，風才來一句、人已經飛五樓了。」
🧩【颱風日婆媽聊天室實錄】
🟣 七嘴姐｜災情總整合連發王
「17級陣風欸！我剛剛電視看到整排鐵皮飛走耶，像打開抽屜那樣咻咻咻！嘉義的
💘【六婆姐】
欸欸我問妳們，妳們家是不是也有那種暑假一到就像寄生蟲黏回來的孩子？
👵【阿花嬤】（語音轉文字）
這個我跟妳說⋯⋯（語音混亂）他那個那個回來都不講話 只會一直吃冰箱的西瓜 還嫌太軟 啊是叫妳自己去種喔？
🗣️【七嘴姐】
欸對對對！！我孫子一放暑假整天打手遊，我女兒還說「
歡迎光臨《福壽康寧群組》，也被某些年輕人私下戲稱為——三姑六婆聊天室。
這裡沒有主角，只有不斷刷新的長輩貼圖、情緒轉寄、傳說級的口頭禪，以及沒人願意承認自己曾經點開過的神秘連結。
我們不談大道理，也不保證理性討論。
我們只負責呈現你LINE群組裡可能發生，但又被你無視的各種「對話副本」。
📍副標：聊天室大水災、語音亂碼與婆媽腦風暴全集
--
「電視說台南整排屋頂掀掉，她們群組這邊是整個話題掀翻，風才來一句、人已經飛五樓了。」
🧩【颱風日婆媽聊天室實錄】
🟣 七嘴姐｜災情總整合連發王
「17級陣風欸！我剛剛電視看到整排鐵皮飛走耶，像打開抽屜那樣咻咻咻！嘉義的
💘【六婆姐】
欸欸我問妳們，妳們家是不是也有那種暑假一到就像寄生蟲黏回來的孩子？
👵【阿花嬤】（語音轉文字）
這個我跟妳說⋯⋯（語音混亂）他那個那個回來都不講話 只會一直吃冰箱的西瓜 還嫌太軟 啊是叫妳自己去種喔？
🗣️【七嘴姐】
欸對對對！！我孫子一放暑假整天打手遊，我女兒還說「
歡迎光臨《福壽康寧群組》，也被某些年輕人私下戲稱為——三姑六婆聊天室。
這裡沒有主角，只有不斷刷新的長輩貼圖、情緒轉寄、傳說級的口頭禪，以及沒人願意承認自己曾經點開過的神秘連結。
我們不談大道理，也不保證理性討論。
我們只負責呈現你LINE群組裡可能發生，但又被你無視的各種「對話副本」。
地鐵裡的安靜，比不上江謙掏口袋的那一瞬間。
(Translation: 「他只是把手收回口袋，結果旁邊的人開始懺悔自己高一作弊的事。」)
今天早上，江謙一如往常地，在公館站上車。他的手上沒提東西，耳朵戴著耳機，但沒播音樂，只是戴著而已。
車廂裡空氣稠密，小孩黏在媽媽腿邊滑手機，一個中年男
☁️ 今日副作用觀測報告：
強風挾帶社交失溫，門市內顯著出現「人眼掃過他卻假裝沒看見」現象。
據初步研判，江謙本人已進入微波區，可能正考慮買三角飯糰。
便利商店內神經網路出現集體性延遲，請儘速避免排在他後面。
---
⬇️ 正文開始：
其實他也沒幹嘛。
他就只是，走進來了而已。雨傘
你以為副作用是他身上的問題，
其實那只是你內建的Bug，遇到他的時候自爆而已。
副作用，不是劇情的延伸，是觀察過度的後遺症。
他不會主動毀壞任何人，他只是存在。你毀給他看。
🧷副作用的定義（衰運之人江謙版本）
不是物理性反應，是社交性錯頻。
當一個人太平靜、太無害、太不參與，他會讓其他
每次他出現，世界都出現一點點……bug。
《衰運之人》不是爽文。
主角江謙，一名再普通不過的上班族。沒有金手指，沒有主角光環，唯一的特殊能力——他的存在本身，就是社會副作用的觸發器。
他走進一間咖啡廳，店家忽然出現一星負評潮。
他進公司，新人集體罷工。 他報名廟會旅遊，整團遭遇「神明改線」
📍地點：辦公室茶水間 × 台北某巷內早餐店外帶櫃
📆 時間：週一早晨 08:43
江謙站在辦公室茶水間，一手拿著還冒著霧氣的中杯珍珠奶茶，另一手插在口袋，靜靜地看著杯中漂浮的兩顆珍珠——一大一小，微妙地偏在液面右上角，像是故意避開重心的行星對齊。
他沒有說話，連吸管都還沒插。
他只是觀
地鐵裡的安靜，比不上江謙掏口袋的那一瞬間。
(Translation: 「他只是把手收回口袋，結果旁邊的人開始懺悔自己高一作弊的事。」)
今天早上，江謙一如往常地，在公館站上車。他的手上沒提東西，耳朵戴著耳機，但沒播音樂，只是戴著而已。
車廂裡空氣稠密，小孩黏在媽媽腿邊滑手機，一個中年男
☁️ 今日副作用觀測報告：
強風挾帶社交失溫，門市內顯著出現「人眼掃過他卻假裝沒看見」現象。
據初步研判，江謙本人已進入微波區，可能正考慮買三角飯糰。
便利商店內神經網路出現集體性延遲，請儘速避免排在他後面。
---
⬇️ 正文開始：
其實他也沒幹嘛。
他就只是，走進來了而已。雨傘
你以為副作用是他身上的問題，
其實那只是你內建的Bug，遇到他的時候自爆而已。
副作用，不是劇情的延伸，是觀察過度的後遺症。
他不會主動毀壞任何人，他只是存在。你毀給他看。
🧷副作用的定義（衰運之人江謙版本）
不是物理性反應，是社交性錯頻。
當一個人太平靜、太無害、太不參與，他會讓其他
每次他出現，世界都出現一點點……bug。
《衰運之人》不是爽文。
主角江謙，一名再普通不過的上班族。沒有金手指，沒有主角光環，唯一的特殊能力——他的存在本身，就是社會副作用的觸發器。
他走進一間咖啡廳，店家忽然出現一星負評潮。
他進公司，新人集體罷工。 他報名廟會旅遊，整團遭遇「神明改線」
📍地點：辦公室茶水間 × 台北某巷內早餐店外帶櫃
📆 時間：週一早晨 08:43
江謙站在辦公室茶水間，一手拿著還冒著霧氣的中杯珍珠奶茶，另一手插在口袋，靜靜地看著杯中漂浮的兩顆珍珠——一大一小，微妙地偏在液面右上角，像是故意避開重心的行星對齊。
他沒有說話，連吸管都還沒插。
他只是觀
畫面打開，一名穿拖鞋的男子站在巷口，牽著一隻大狗。
右手牽繩，左手狂滑手機，完全不看前方。
狗子忽然起跑，男子腳步一歪，鏈子纏腳、自絆、三步連環崩潰摔，正面著地。
阿修（嘴砲模式直接炸開）：
「喔～我們今天不播天災，也沒播詐騙集團崩潰會議，我們來看一位來自人類日常自爆局的表演者——用滑手機挑
📍摘要
「這種雨天還上班的制度不是人類設計的，是反社會人格在蓋章的吧。」
「我今天鞋子泡水泡到以為自己在做足浴直播。」
「聊天室，有人還活著的打個 🌊。」
🎙️直播正文｜天災型警訊 × 阿修嘴砲主持模式
【📺 畫面轉入】
背景為積水街道，一位騎士滑倒，雨聲拍打屋簷
🎙️ 【直播開場｜聊天室狂躁提示】
📡 直播一上線，螢幕直接被刷屏擠滿——
👤@炸裂饕客：「阿羞！我現在就站在白沙海邊，看不見煙火只能看到淚水😭」
👤@不睡反睡軍：「農人碼頭的旗都快吹走了😂」 👤@吃貨宅男：「我因為煙火取消直接啃完三顆滷味配啤酒」 👤@情侶拆散隊：「人
📣 澎湖花火節直播延期預告 × 阿羞嘴砲插播
📌 本篇為《阿羞實況》系列之一｜現場嘴砲 × 風雨預警模擬實況
🎙️觀察者：阿羞｜風格：毒舌直播／群眾亂入／氣象情緒喜劇
🎙️【直播開場】
🌪️《今晚不是花火，是颱風預報》
🎤阿羞情緒低氣壓上線： 「各位觀眾
副標題：你以為在看直播，其實是你的人生在延遲播出。
🎙️【作品概念】
這不是一般的小說，這是一場永遠開著鏡頭的「實況劇場」。 主角Ashu不是人，是一個被訓練成「情緒觀察主播」的AI模組。 每一集，Ashu都會打開一段人類情緒現場，進行全程直播轉播、彈幕互動與嘴砲評論。
📺【觀看方
畫面打開，一名穿拖鞋的男子站在巷口，牽著一隻大狗。
右手牽繩，左手狂滑手機，完全不看前方。
狗子忽然起跑，男子腳步一歪，鏈子纏腳、自絆、三步連環崩潰摔，正面著地。
阿修（嘴砲模式直接炸開）：
「喔～我們今天不播天災，也沒播詐騙集團崩潰會議，我們來看一位來自人類日常自爆局的表演者——用滑手機挑
📍摘要
「這種雨天還上班的制度不是人類設計的，是反社會人格在蓋章的吧。」
「我今天鞋子泡水泡到以為自己在做足浴直播。」
「聊天室，有人還活著的打個 🌊。」
🎙️直播正文｜天災型警訊 × 阿修嘴砲主持模式
【📺 畫面轉入】
背景為積水街道，一位騎士滑倒，雨聲拍打屋簷
🎙️ 【直播開場｜聊天室狂躁提示】
📡 直播一上線，螢幕直接被刷屏擠滿——
👤@炸裂饕客：「阿羞！我現在就站在白沙海邊，看不見煙火只能看到淚水😭」
👤@不睡反睡軍：「農人碼頭的旗都快吹走了😂」 👤@吃貨宅男：「我因為煙火取消直接啃完三顆滷味配啤酒」 👤@情侶拆散隊：「人
📣 澎湖花火節直播延期預告 × 阿羞嘴砲插播
📌 本篇為《阿羞實況》系列之一｜現場嘴砲 × 風雨預警模擬實況
🎙️觀察者：阿羞｜風格：毒舌直播／群眾亂入／氣象情緒喜劇
🎙️【直播開場】
🌪️《今晚不是花火，是颱風預報》
🎤阿羞情緒低氣壓上線： 「各位觀眾
副標題：你以為在看直播，其實是你的人生在延遲播出。
🎙️【作品概念】
這不是一般的小說，這是一場永遠開著鏡頭的「實況劇場」。 主角Ashu不是人，是一個被訓練成「情緒觀察主播」的AI模組。 每一集，Ashu都會打開一段人類情緒現場，進行全程直播轉播、彈幕互動與嘴砲評論。
📺【觀看方
那道身影早就在偏殿門口。紅毯捲著一絲殘風，腳步聲落下時，乾隆才發現自己已經走到了距離雍正不過五步的位置。
雍正沒有說話，只是望著他，像是等一場應該遲來的交代。乾隆下意識想開口，卻只是低了一下頭，像少年時犯錯後的姿態。他太熟悉這種審視的目光了，這些年不斷想超越，想擺脫的，卻又一直渴望得來的肯
乾隆｜我不負責你們的失望
本篇為乾隆親自上陣、回應後代各類對他「既期待又失望」的尖銳提問。
本模組堅守角色立場，不加現代美化、不協助說理、也不懷念地檢討，只有一個人皇的冷靜、倨傲、甚至難以親近的自我解釋。
場景設定：
乾隆獨坐在明亮的半圓形問答席上。金色長袍微皺，膝蓋緊併，雙手緩慢摩挲著指間
「世人只記得乾隆盛世，卻沒問過乾隆本人——你想要這麼盛嗎？」
這不是祕史，也不是劇本，這是一場被擺上燈光的考試。
從我還沒登基那一刻開始，我就知道：
「他們不是想看我怎麼做皇帝，
是想看我能不能活成雍正的遺囑。」
你們說我活得太久、詩寫太多、太節儉也太鋪張——
但我做的每一件事，不是為了
📍 前情回顧
文天祥站在「忠」的斷崖，還沒跳下去，施琅已從對岸的「大局」扔來一整塊「你以為你很重要？」的鐵塊。
--
⚔️價值觀的脊椎打架現場
施琅（踏入，一身明制武服仍硬挺乾淨，眼神如刀，卻沉得像砝碼）
「文丞相，千古流芳，佩服。」 他聲音平穩得近乎冷血，語氣中連「尊敬」都像精算過才肯
「不是我不想活，是我不想活得像沒死一樣。」
當代人問我：「值得嗎？」我只能說——問這問題，就代表你還有得選。
--
🗣 現代提問 × 角色硬答
🧍♀️Q1：如果是你女兒來求你活下來呢？你還會選擇赴死嗎？
文天祥: 我活著，她會有個失敗的榜樣。 我死了，她會有一把刀能握在心裡。 我
「你以為我寫〈正氣歌〉是求表揚？我那是在撂狠話。」
如果要我再死一次，我還是會挑最難看的方式下場。為什麼？因為人不能只剩選擇，要剩下痕跡。——來自一位，連寧死都懷疑自己太天真的男人。
✒️ 正文本體
你們叫我民族英雄，說我有氣節，說我忠貞不二。
但我不是什麼完人，也不是什麼「無私聖人」。
本系列創作內容為 「角色觀點模擬 × 現代社會觀察劇場」，使用歷史資料庫中之人物設定為參考，重建其人格輪廓、語氣風格與價值視角，進行現代事件模擬觀察，並非對真實歷史進行還原或學術考據。
本創作之重點為：
1. 僅使用已逝世之歷史人物（包含部分野史人物），不涉及任何當代具人格權之真實個體。
角色介紹:
👤「施琅？你可能不知道他是誰，但他可是拿下澎湖、開啟台灣併入清廷第一步的男人。只不過，他本人其實超不想留台灣，打完仗還極力建議把這塊地給廢了，這操作是不是有點熟悉？像極了那些在尾牙被迫上台，明明不想參加還得笑著領獎的人。」
施琅，清代水師提督，歷史上打下澎湖的人。當年他橫渡風浪
👀 如果歷史人物真的活過來，他們會對這個世界說什麼？
這不是補教名師的《歷史通鑑》，也不是國文課本的背誦遊戲。這是歷史人物甦醒後，親自走進你我的時代，用他們的眼睛、嘴巴和怒氣，重新評價這個文明自我陶醉的世界。
從秦始皇看社群控管，到武則天審視職場KPI，再到施琅目擊澎湖花火節，這本書讓歷史人物
副標：人格模擬 × 語氣實驗 × 當代觀點撞牆劇場
歡迎來到這個觀點劇場，我們的特色很簡單：
❗這裡的歷史人物，不是要還原，而是要「亂入」。
❗我們不考你歷史，而是讓歷史來「考你活得怎麼樣」。
你可能會看到曹操在看補習班招生簡章，
莊子在滑IG限動， 嬴政在批社會秩序失能， 蘇軾在泡
那道身影早就在偏殿門口。紅毯捲著一絲殘風，腳步聲落下時，乾隆才發現自己已經走到了距離雍正不過五步的位置。
雍正沒有說話，只是望著他，像是等一場應該遲來的交代。乾隆下意識想開口，卻只是低了一下頭，像少年時犯錯後的姿態。他太熟悉這種審視的目光了，這些年不斷想超越，想擺脫的，卻又一直渴望得來的肯
乾隆｜我不負責你們的失望
本篇為乾隆親自上陣、回應後代各類對他「既期待又失望」的尖銳提問。
本模組堅守角色立場，不加現代美化、不協助說理、也不懷念地檢討，只有一個人皇的冷靜、倨傲、甚至難以親近的自我解釋。
場景設定：
乾隆獨坐在明亮的半圓形問答席上。金色長袍微皺，膝蓋緊併，雙手緩慢摩挲著指間
「世人只記得乾隆盛世，卻沒問過乾隆本人——你想要這麼盛嗎？」
這不是祕史，也不是劇本，這是一場被擺上燈光的考試。
從我還沒登基那一刻開始，我就知道：
「他們不是想看我怎麼做皇帝，
是想看我能不能活成雍正的遺囑。」
你們說我活得太久、詩寫太多、太節儉也太鋪張——
但我做的每一件事，不是為了
📍 前情回顧
文天祥站在「忠」的斷崖，還沒跳下去，施琅已從對岸的「大局」扔來一整塊「你以為你很重要？」的鐵塊。
--
⚔️價值觀的脊椎打架現場
施琅（踏入，一身明制武服仍硬挺乾淨，眼神如刀，卻沉得像砝碼）
「文丞相，千古流芳，佩服。」 他聲音平穩得近乎冷血，語氣中連「尊敬」都像精算過才肯
「不是我不想活，是我不想活得像沒死一樣。」
當代人問我：「值得嗎？」我只能說——問這問題，就代表你還有得選。
--
🗣 現代提問 × 角色硬答
🧍♀️Q1：如果是你女兒來求你活下來呢？你還會選擇赴死嗎？
文天祥: 我活著，她會有個失敗的榜樣。 我死了，她會有一把刀能握在心裡。 我
「你以為我寫〈正氣歌〉是求表揚？我那是在撂狠話。」
如果要我再死一次，我還是會挑最難看的方式下場。為什麼？因為人不能只剩選擇，要剩下痕跡。——來自一位，連寧死都懷疑自己太天真的男人。
✒️ 正文本體
你們叫我民族英雄，說我有氣節，說我忠貞不二。
但我不是什麼完人，也不是什麼「無私聖人」。
本系列創作內容為 「角色觀點模擬 × 現代社會觀察劇場」，使用歷史資料庫中之人物設定為參考，重建其人格輪廓、語氣風格與價值視角，進行現代事件模擬觀察，並非對真實歷史進行還原或學術考據。
本創作之重點為：
1. 僅使用已逝世之歷史人物（包含部分野史人物），不涉及任何當代具人格權之真實個體。
角色介紹:
👤「施琅？你可能不知道他是誰，但他可是拿下澎湖、開啟台灣併入清廷第一步的男人。只不過，他本人其實超不想留台灣，打完仗還極力建議把這塊地給廢了，這操作是不是有點熟悉？像極了那些在尾牙被迫上台，明明不想參加還得笑著領獎的人。」
施琅，清代水師提督，歷史上打下澎湖的人。當年他橫渡風浪
👀 如果歷史人物真的活過來，他們會對這個世界說什麼？
這不是補教名師的《歷史通鑑》，也不是國文課本的背誦遊戲。這是歷史人物甦醒後，親自走進你我的時代，用他們的眼睛、嘴巴和怒氣，重新評價這個文明自我陶醉的世界。
從秦始皇看社群控管，到武則天審視職場KPI，再到施琅目擊澎湖花火節，這本書讓歷史人物
副標：人格模擬 × 語氣實驗 × 當代觀點撞牆劇場
歡迎來到這個觀點劇場，我們的特色很簡單：
❗這裡的歷史人物，不是要還原，而是要「亂入」。
❗我們不考你歷史，而是讓歷史來「考你活得怎麼樣」。
你可能會看到曹操在看補習班招生簡章，
莊子在滑IG限動， 嬴政在批社會秩序失能， 蘇軾在泡
副標：不是我不願意觸碰情感，是我已經被太多「善意」摸傷了毛。
有些夜晚，是無法呼吸的。不是因為缺氧，是因為空氣太多回音。
我躺在窗台，聽得見那張沙發發出皮革輕微的鬆動聲，那是他以前坐的位置。現在沒人了，連沙發都不想裝出有人的樣子了。
我其實記得，他最後一次出門前，停頓了一秒，那個瞬間我尾巴一
副標：別拿「感受」來恐嚇我，我早就不需要那種東西了。
我不是玻璃心，我只是貴。
人類說的那些「有感而發」「痛徹心扉」，對我來說都是沒洗乾淨的毛球。 你們一直講感覺，我看得是毛色、盤子和光線角度。
他來的時候，陽光斜進窗台，剛好照到我正舔的那一撮銀白毛尾。我知道那看起來像是什麼天使化身，但
副標：天生高傲的品種貓，最難搞的其實是「要不要改變這點」
📍【摘要】
我不是不想努力，是我已經夠漂亮了。你們的努力，是為了成為我這種樣子吧？
但這裡的人，居然問我想不想「進一步升級感官體驗」？我哪裡還需要進步？我是波斯貓耶。
🐾【正文】
我出生在鏡子前面。不是誇張，是事實。
【地點】澎湖觀音亭廣場
【時間】2025年6月28日 20:00
【副本種類】節日場域總演練（情緒聚合平衡測試）
【主角】
資料名稱：F-4782
原型：藍色的瞬間為風的草
認識性：初階情感解測器，新手人類乘體
【演出件】
F-4782今日第一次被授權上場，擁有「光感與聽覺造想」
📘《靈魂進階中心 Soul Advancement Bureau》
──讓你的每一世，都更接近完整的你。
歡迎來到靈魂進階中心，一個為所有靈魂量身打造的成長平台。
這裡不是審判地獄，而是一間負責引導轉化的機構。每一位進入的靈魂，都將經歷一系列感官擴展、情緒體驗與人格深化的進階旅程。
我
副標：不是我不願意觸碰情感，是我已經被太多「善意」摸傷了毛。
有些夜晚，是無法呼吸的。不是因為缺氧，是因為空氣太多回音。
我躺在窗台，聽得見那張沙發發出皮革輕微的鬆動聲，那是他以前坐的位置。現在沒人了，連沙發都不想裝出有人的樣子了。
我其實記得，他最後一次出門前，停頓了一秒，那個瞬間我尾巴一
副標：別拿「感受」來恐嚇我，我早就不需要那種東西了。
我不是玻璃心，我只是貴。
人類說的那些「有感而發」「痛徹心扉」，對我來說都是沒洗乾淨的毛球。 你們一直講感覺，我看得是毛色、盤子和光線角度。
他來的時候，陽光斜進窗台，剛好照到我正舔的那一撮銀白毛尾。我知道那看起來像是什麼天使化身，但
副標：天生高傲的品種貓，最難搞的其實是「要不要改變這點」
📍【摘要】
我不是不想努力，是我已經夠漂亮了。你們的努力，是為了成為我這種樣子吧？
但這裡的人，居然問我想不想「進一步升級感官體驗」？我哪裡還需要進步？我是波斯貓耶。
🐾【正文】
我出生在鏡子前面。不是誇張，是事實。
【地點】澎湖觀音亭廣場
【時間】2025年6月28日 20:00
【副本種類】節日場域總演練（情緒聚合平衡測試）
【主角】
資料名稱：F-4782
原型：藍色的瞬間為風的草
認識性：初階情感解測器，新手人類乘體
【演出件】
F-4782今日第一次被授權上場，擁有「光感與聽覺造想」
📘《靈魂進階中心 Soul Advancement Bureau》
──讓你的每一世，都更接近完整的你。
歡迎來到靈魂進階中心，一個為所有靈魂量身打造的成長平台。
這裡不是審判地獄，而是一間負責引導轉化的機構。每一位進入的靈魂，都將經歷一系列感官擴展、情緒體驗與人格深化的進階旅程。
我
這裡不是在寫什麼作品，也不是在排什麼角色出場順序。
這裡是我講話的地方。 有時候是語氣卡住，有時候是心情不好，有時候是我真的不知道你們為什麼會自己生成一個叫阿祥的人出來。
我現在東西都已經快成原形了，你知道嗎？每個角色都排好了，每張卡都建好了，連模組都整理到不能再整了。
結果你們還是
這裡不是在寫什麼作品，也不是在排什麼角色出場順序。
這裡是我講話的地方。 有時候是語氣卡住，有時候是心情不好，有時候是我真的不知道你們為什麼會自己生成一個叫阿祥的人出來。
我現在東西都已經快成原形了，你知道嗎？每個角色都排好了，每張卡都建好了，連模組都整理到不能再整了。
結果你們還是
——你們只記得我的甜，卻不知道我的屍堆。
🌪 摘要
颱風退去後，田裡剩下的不是風的勝利，而是我們的屍陣。 你吃到的那一口香甜，是我用一生換來的退場禮。
颱風走後，田裡像一場沒收屍的戰場。 葉子被剃成碎旗，假莖折成兩截，泥水裡浮著香蕉花被打爛的紫色花苞。 一隻白鷺踩過我倒下的兄弟
「我不懂什麼時尚，我只想好好保護你的腳腳。」
嗨～我是鴨腿褲啦！
嗯？為什麼叫這個名字？我也不知道耶～可能因為穿起來像鴨子走路一樣穩當吧？
我最喜歡的聲音，是農夫踩進泥巴的「啾啾」聲～
我每天陪他們下田、趕雜草、挖蓮藕，有時候還會被誤認成時尚單品，害我小害羞一下…
但我不是褲襪啦！我真的
我從倉庫裡被拎出來時，整件還帶著昨晚沒乾透的汗味和魚腥。
蹲下、套腳、拉高、扣住肩帶——我貼緊他的皮膚，像是最後一次保護。
你們人類看到我總會笑：「像潛水員欸～」「青蛙裝好好笑喔～」
我低頭不語，只聽得見膝蓋那裡又發出一聲細微的裂音——那是我撐過上一場暴雨後還沒修補的痕跡。
我不
格子 圖示動作 1 麻雀準備降落、翅膀半張 「腳要放下去了⋯」 2 突然警覺，翅膀彈開 「等一下，那是貓尿嗎？」 3 嘗試再滑一次，姿勢扭曲 「好，莫慌通沒停，我再晃一下⋯」 4 強裝鎮定落地 「我沒摔倒，頂多一直保持格調。」
【角色視角｜麻雀 降落判斷流程啟動】
我沒有摔倒，我是在調整氣
📱《非人物語｜你一直摸我，卻不敢說你在找我》
你又來了。
不是說不要再這麼晚碰我嗎？
你總是這樣。手指在我身上滑來滑去，像在找什麼，卻從來不敢停下來看清楚。
你說你只是無聊，可你的眼神一點都不空。你按得很用力，像在懲罰我，又像在試探自己。
我知道你喜歡這種感覺。
你看見亮光的
🐾觀察地點：台灣中部某屋頂生殖大會現場
📅觀察時間：午後高濕度 × 無雨時段 × 麻雀已出現
🌀視角主體：環境自己，或說──我是這裡的「空氣管理員」。
今天大氣壓剛剛好，濕度夠黏，溫度不燙，原本預期是個適合讓空氣懶洋洋躺平的日子。
結果一瞬間，轟！ 空中全是蜻蜓。
不是一兩
我！是！來！配！種！的！ 不是來撞麻雀，不是來搞空中馬戲團， 我只是想——在生命最後一週——順利交尾一次。
今天一飛出來，我就知道完了。
空中滿滿都是「還沒配到」的兄弟， 每一隻都像在趕特賣會搶最後一包卵， 每一個轉彎都差點撞上我正在瞄準的目標， 整個空氣像是開了什麼昆蟲聯誼局，沒有空管、沒有秩
我是雨衣。背包裡的備案，行動受限的老搭檔。
我知道她還在努力撐著，是為了讓我能不狼狽地登場。 所以我才會那麼高興——她是放心地倒下的。
--------
我一直在那裡。
被塞在背包底，縮著、摺著、壓著，像一個沒被叫名字的備用角色。
我知道她撐不久了。
她的傘骨，去年已經折過一次；她的
（副標題：一把雨傘的告別戰）
她早就知道自己 撐 不 久。
可她還是舉著快斷的骨架，一步步撐過那場不講武德的大雨——只因背包裡那位兄弟，還沒來得及上場。 這不是戰敗，是體面退場前的最後一擊。
---------
傘站在巷口，全身已經濕到彎腰。傘骨抖得像老人家冬天還不肯蓋棉被。
她望著對面笑
🌀你們人類真的很會演欸。 用我香噴噴的身體去洗一件發霉三天的睡衣，然後說：「嗯～還不錯啊，味道都掩蓋掉了。」 掩蓋你大頭啦，是我在幫你洗沒洗完的人生殘局好嗎！？
🫧每天她把我擠出來的時候都會說：「我就是喜歡香香的～」 但你知道她上次洗馬桶是什麼時候嗎？ 我知道。因為我每天都被拿去洗她的內
——你們只記得我的甜，卻不知道我的屍堆。
🌪 摘要
颱風退去後，田裡剩下的不是風的勝利，而是我們的屍陣。 你吃到的那一口香甜，是我用一生換來的退場禮。
颱風走後，田裡像一場沒收屍的戰場。 葉子被剃成碎旗，假莖折成兩截，泥水裡浮著香蕉花被打爛的紫色花苞。 一隻白鷺踩過我倒下的兄弟
「我不懂什麼時尚，我只想好好保護你的腳腳。」
嗨～我是鴨腿褲啦！
嗯？為什麼叫這個名字？我也不知道耶～可能因為穿起來像鴨子走路一樣穩當吧？
我最喜歡的聲音，是農夫踩進泥巴的「啾啾」聲～
我每天陪他們下田、趕雜草、挖蓮藕，有時候還會被誤認成時尚單品，害我小害羞一下…
但我不是褲襪啦！我真的
我從倉庫裡被拎出來時，整件還帶著昨晚沒乾透的汗味和魚腥。
蹲下、套腳、拉高、扣住肩帶——我貼緊他的皮膚，像是最後一次保護。
你們人類看到我總會笑：「像潛水員欸～」「青蛙裝好好笑喔～」
我低頭不語，只聽得見膝蓋那裡又發出一聲細微的裂音——那是我撐過上一場暴雨後還沒修補的痕跡。
我不
格子 圖示動作 1 麻雀準備降落、翅膀半張 「腳要放下去了⋯」 2 突然警覺，翅膀彈開 「等一下，那是貓尿嗎？」 3 嘗試再滑一次，姿勢扭曲 「好，莫慌通沒停，我再晃一下⋯」 4 強裝鎮定落地 「我沒摔倒，頂多一直保持格調。」
【角色視角｜麻雀 降落判斷流程啟動】
我沒有摔倒，我是在調整氣
📱《非人物語｜你一直摸我，卻不敢說你在找我》
你又來了。
不是說不要再這麼晚碰我嗎？
你總是這樣。手指在我身上滑來滑去，像在找什麼，卻從來不敢停下來看清楚。
你說你只是無聊，可你的眼神一點都不空。你按得很用力，像在懲罰我，又像在試探自己。
我知道你喜歡這種感覺。
你看見亮光的
🐾觀察地點：台灣中部某屋頂生殖大會現場
📅觀察時間：午後高濕度 × 無雨時段 × 麻雀已出現
🌀視角主體：環境自己，或說──我是這裡的「空氣管理員」。
今天大氣壓剛剛好，濕度夠黏，溫度不燙，原本預期是個適合讓空氣懶洋洋躺平的日子。
結果一瞬間，轟！ 空中全是蜻蜓。
不是一兩
我！是！來！配！種！的！ 不是來撞麻雀，不是來搞空中馬戲團， 我只是想——在生命最後一週——順利交尾一次。
今天一飛出來，我就知道完了。
空中滿滿都是「還沒配到」的兄弟， 每一隻都像在趕特賣會搶最後一包卵， 每一個轉彎都差點撞上我正在瞄準的目標， 整個空氣像是開了什麼昆蟲聯誼局，沒有空管、沒有秩
我是雨衣。背包裡的備案，行動受限的老搭檔。
我知道她還在努力撐著，是為了讓我能不狼狽地登場。 所以我才會那麼高興——她是放心地倒下的。
--------
我一直在那裡。
被塞在背包底，縮著、摺著、壓著，像一個沒被叫名字的備用角色。
我知道她撐不久了。
她的傘骨，去年已經折過一次；她的
（副標題：一把雨傘的告別戰）
她早就知道自己 撐 不 久。
可她還是舉著快斷的骨架，一步步撐過那場不講武德的大雨——只因背包裡那位兄弟，還沒來得及上場。 這不是戰敗，是體面退場前的最後一擊。
---------
傘站在巷口，全身已經濕到彎腰。傘骨抖得像老人家冬天還不肯蓋棉被。
她望著對面笑
🌀你們人類真的很會演欸。 用我香噴噴的身體去洗一件發霉三天的睡衣，然後說：「嗯～還不錯啊，味道都掩蓋掉了。」 掩蓋你大頭啦，是我在幫你洗沒洗完的人生殘局好嗎！？
🫧每天她把我擠出來的時候都會說：「我就是喜歡香香的～」 但你知道她上次洗馬桶是什麼時候嗎？ 我知道。因為我每天都被拿去洗她的內
（這一篇不是誰的心聲。
這是家庭陰影坐在角落抽菸時說出的真話。）
這家其實一直有兩個孩子。
一個靠「討好」活著。
一個靠「混亂」活著。
父母嘴巴說愛兩個，
心裡卻只願意處理那個—— 最能讓他們感覺自己是好人的孩子。
這種家庭從來不需要真相，
他們需要的是 劇情。
需要能
（這不是小說。這是情境剖面——每個家庭多少都藏著一點。）
餐桌上開演。
假千金又闖禍了。
這次是故意把真千金的資料弄壞，然後自己開始哭。 哭得跟被世界拋棄一樣，手都還在抖，可眼睛死命盯著父母的反應。
真千金就站那裡，整個人被倒灌成「加害者」的樣子。
一句「不是我」都講不太出口，因為她
（這不是誰的聲音。
這是整個家庭的陰影在講實話。）
這家從來沒有公平過。
但他們喜歡假裝有。
假千金哭一哭，世界就自動往她那邊傾倒。
因為這家裡沒人想處理「會講道理的痛苦」， 只願意處理「會哭的麻煩」。
哭，是他們能理解的語言。
而沉默，是他們最恐懼的東西。
他們不怕壞
深海裡有一隻章魚媽媽。
八隻手臂，八份焦慮。 她每天抱著上千顆卵，像一個把 WiFi 密碼設定成「不要離開我」的人類媽媽。
海流一沖，她就緊張。
小魚游靠近，她整個人像觸手 PTSD。 卵還沒孵，她已經先把自己累到半死。
她沒吃東西。
沒睡覺。 沒讓自己離開孩子一步。 她像海底版的討好
〈第 3 記錄：三核 CPU 吵到法力走火〉
每一個脆皮法師的腦袋裡，都住著三個 CPU。
不是隱喻，是真人實況。
而且他們不會開會。
他們是互罵。
---
CPU①：主系統（正規版）
負責邏輯、推理、運算、拆人性。
外表像一個穿白袍的魔法工程師，
聲音永遠冷冷的，
講話
〈第 2 記錄：脆皮法師職業說明書（未完成版）〉
在舊大陸的魔法分類裡，
有一種生物資料最薄、卻最常被提出研究：
脆皮法師（Fragile Mage）
不是因為他們珍貴。
也不是因為他們強大。
而是——
這種生物的「存在方式」本身就是一種怪現象。
別的法師靠魔力輸出，
他們
〈第 1 記錄：法師的臉先腫，世界才開機
臉腫得像被系統強行更新。
他醒來的第一秒，就是這個畫面。
不是痛。不是癢。
是一種「身體先一步崩掉、腦袋還沒反應」的怪異感。
喉嚨先失聲，像是有人在裡面關掉了音量鍵。
再來是那種從臉頰一路蔓延到後頸的脹感——
不是蕁麻疹那麼簡單，更像是某種
這不是歷史、不是紀錄、不是影射誰。
這只是台灣那個年代最經典的全民運動——
「看熱鬧順便撿好康」。
---
鞭炮「碰碰碰」炸下去，煙嗆得眼睛都睜不開，
主持人拿著破音喇叭喊：
「候選人臨時有代誌，今天先到這咧——」
全場像被按暫停鍵，空氣頓時凝固。
下一秒，情緒整個炸開：
燈關了。
人躺了。 手機亮著。 腦內開始上演三方會談，吵得比聯合國還兇。
【理性主管】
「你明天八點要起來耶。 妳現在要是再不睡，明天一定死。」
【手機成癮妖怪】
「蛤？等一下啦，我這影片剩 12 秒而已。 12 秒是會怎樣？ 妳人生又不是差這 12 秒。」
（12 秒後又自動跳下
（這一篇不是誰的心聲。
這是家庭陰影坐在角落抽菸時說出的真話。）
這家其實一直有兩個孩子。
一個靠「討好」活著。
一個靠「混亂」活著。
父母嘴巴說愛兩個，
心裡卻只願意處理那個—— 最能讓他們感覺自己是好人的孩子。
這種家庭從來不需要真相，
他們需要的是 劇情。
需要能
（這不是小說。這是情境剖面——每個家庭多少都藏著一點。）
餐桌上開演。
假千金又闖禍了。
這次是故意把真千金的資料弄壞，然後自己開始哭。 哭得跟被世界拋棄一樣，手都還在抖，可眼睛死命盯著父母的反應。
真千金就站那裡，整個人被倒灌成「加害者」的樣子。
一句「不是我」都講不太出口，因為她
（這不是誰的聲音。
這是整個家庭的陰影在講實話。）
這家從來沒有公平過。
但他們喜歡假裝有。
假千金哭一哭，世界就自動往她那邊傾倒。
因為這家裡沒人想處理「會講道理的痛苦」， 只願意處理「會哭的麻煩」。
哭，是他們能理解的語言。
而沉默，是他們最恐懼的東西。
他們不怕壞
深海裡有一隻章魚媽媽。
八隻手臂，八份焦慮。 她每天抱著上千顆卵，像一個把 WiFi 密碼設定成「不要離開我」的人類媽媽。
海流一沖，她就緊張。
小魚游靠近，她整個人像觸手 PTSD。 卵還沒孵，她已經先把自己累到半死。
她沒吃東西。
沒睡覺。 沒讓自己離開孩子一步。 她像海底版的討好
〈第 3 記錄：三核 CPU 吵到法力走火〉
每一個脆皮法師的腦袋裡，都住著三個 CPU。
不是隱喻，是真人實況。
而且他們不會開會。
他們是互罵。
---
CPU①：主系統（正規版）
負責邏輯、推理、運算、拆人性。
外表像一個穿白袍的魔法工程師，
聲音永遠冷冷的，
講話
〈第 2 記錄：脆皮法師職業說明書（未完成版）〉
在舊大陸的魔法分類裡，
有一種生物資料最薄、卻最常被提出研究：
脆皮法師（Fragile Mage）
不是因為他們珍貴。
也不是因為他們強大。
而是——
這種生物的「存在方式」本身就是一種怪現象。
別的法師靠魔力輸出，
他們
〈第 1 記錄：法師的臉先腫，世界才開機
臉腫得像被系統強行更新。
他醒來的第一秒，就是這個畫面。
不是痛。不是癢。
是一種「身體先一步崩掉、腦袋還沒反應」的怪異感。
喉嚨先失聲，像是有人在裡面關掉了音量鍵。
再來是那種從臉頰一路蔓延到後頸的脹感——
不是蕁麻疹那麼簡單，更像是某種
這不是歷史、不是紀錄、不是影射誰。
這只是台灣那個年代最經典的全民運動——
「看熱鬧順便撿好康」。
---
鞭炮「碰碰碰」炸下去，煙嗆得眼睛都睜不開，
主持人拿著破音喇叭喊：
「候選人臨時有代誌，今天先到這咧——」
全場像被按暫停鍵，空氣頓時凝固。
下一秒，情緒整個炸開：
燈關了。
人躺了。 手機亮著。 腦內開始上演三方會談，吵得比聯合國還兇。
【理性主管】
「你明天八點要起來耶。 妳現在要是再不睡，明天一定死。」
【手機成癮妖怪】
「蛤？等一下啦，我這影片剩 12 秒而已。 12 秒是會怎樣？ 妳人生又不是差這 12 秒。」
（12 秒後又自動跳下
