今天，我跟生教組長聊了很久。
一個一個學生，慢慢說。
說到後來，我發現——
腦袋有點不夠用了。
不是記不住，
是裝不下。
他說起森森。
只是因為遇到心儀的女孩，
情緒一下子失了控。
開始放電、鬧人、越界，
自己卻沒有察覺。
俊俊被鬧到臉色發白，
事情才被拉住。
後來被處分，
慢一點放學。
他很不服。
「平常也這樣，
為什麼這次要計較？」
他覺得被針對。
那種不被理解的感覺，
在他身上，一下子炸開。
後來，他割腕。
一條一條紅痕，
落在手上。
不深，
卻讓人看得心一緊。
他來跟我請假。
說下午要去看診，
也說，要想想要不要轉學。
我問他，有沒有想過解釋。
他說，不用。
「解釋也是白費。」
語氣很淡。
淡到，好像已經放棄讓人理解。
那一刻，我其實很清楚——
他不是不在乎。
是太在乎了。
只是沒有地方放。
我試著聯繫專輔，
也想幫他轉述。
他還是搖頭。
什麼都不要。
最後，只剩下一條路——
讓他回去，跟媽媽說。
接下來怎麼走，
慢慢來。
另一個，是浩浩。
他已經被帶去學輔處。
我問他，想不想回班。
一開始，他說想。
後來又說，如果再犯，
可能就要轉學。
那他不要。
因為他想在這裡畢業。
說起他被帶走的原因，
其實有點好笑。
他做錯事，被抓到。
當下立刻傳訊息給我：
「老師，我被抓了。」
「完蛋了。」
「要去生教那裡。」
「來救我！」
我看著訊息，忍不住笑出來。
一邊求救，
一邊還是乖乖走過去。
那種掙扎，
很真。
後來，我們有了約定。
他也慢慢穩下來。
只要表現好，
就能回來。
但他竟然開始說——
其實在學輔處，也不錯。
我聽著，沒有接話。
只是覺得——
這些孩子啊，
有時候讓人頭痛，
有時候又讓人想笑。
說完十個孩子的事，
我坐在那裡。
沒有結論。
也沒有答案。
只是很清楚一件事：
他們都還在長。
只是用各自的方式。
