冰棒那天,秩序有了味道

更新 發佈閱讀 2 分鐘

那天,我請全班吃冰棒。

因為他們拿了秩序整潔的獎。

 

我沒有多說,

只是把冰棒發下去。

教室一下子亮了起來。

 

有人笑,有人選口味,

有人邊吃邊看彼此。

 

那不是放鬆。

比較像是——

被看見。

 

我說:

「如果下次再得獎,

我們再吃一次。」

 

他們立刻接話。

 

口味、數量、聲音,

一下子熱了起來。

 

好像那個「下次」,

已經在眼前。

 

我補了一句:

 

「那就看你們了。」

 

教室靜了一秒。

 

然後,有人笑了。

 

不是玩笑。

比較像是——

準備開始。

 

有人開始說:

 

排隊、整理、不要亂丟。

 

一句一句,很小聲,

卻很確定。

 

我站在旁邊,沒有再說。

 

我提醒:

 

「4月1日段考,要加油。」

 

他們沒有抗拒。

 

一邊吃著冰,

一邊打開 iPad。

 

Pagamo 的畫面亮起來。

題目一題一題往前走。

 

有人還含著最後一口冰,

手指已經在作答。

 

教室很安靜。

 

不是被要求的安靜,

是專心的安靜。

 

吃完之後,有人說:

「老師,下次一定要再得獎。」

 

還有人笑著說:

「這個要簽名,關係到分數。」

 

我也笑了。

 

但我知道,

那不是在說分數。

 

那是在說——

有些事情,

是可以一起做到的。

 

那一天之後,

 

秩序不只是規定,

讀書也不只是應付。

 

它們開始有了感覺。

 

甜甜的。

安靜的。

 

而且——

會自己發生。

 

留言
avatar-img
拾光
437會員
388內容數
這個沙龍,我把書寫分成七個房間: 澄心露臺、光影客廳、共學書齋、溫柔講堂、安頓禪房、聽見此生、夜行偏廊。 如果您第一次來,可先看〈如果您是第一次來,請從這裡開始〉導覽文 有的寫生活,有的寫閱讀與教學, 也有一些,單純為了慢下來。 你不需要照順序讀, 選一個此刻適合你的位置, 慢慢走進來就好。
拾光的其他內容
2026/03/19
在高壓的教學現場中,「身心調適假」成為教師短暫喘息的出口。從同事間的幽默對話,到出國療癒的真實案例,折射出制度與人性之間的微妙張力。或許,真正需要的不是一紙請假名目,而是允許自己暫時離開、重新呼吸的勇氣。
Thumbnail
2026/03/19
在高壓的教學現場中,「身心調適假」成為教師短暫喘息的出口。從同事間的幽默對話,到出國療癒的真實案例,折射出制度與人性之間的微妙張力。或許,真正需要的不是一紙請假名目,而是允許自己暫時離開、重新呼吸的勇氣。
Thumbnail
2026/03/19
描述教師在放學前遺失 iPad 車鑰匙,正感焦急時,學生主動協助尋回,教師以三包小王子麵表達感謝。從焦慮、尋找、鬆口氣到最終的喜悅與寬容。展現了教育中「不責備」的智慧,透過微小的回饋與信任,連結師生間最真摯的情感。
Thumbnail
2026/03/19
描述教師在放學前遺失 iPad 車鑰匙,正感焦急時,學生主動協助尋回,教師以三包小王子麵表達感謝。從焦慮、尋找、鬆口氣到最終的喜悅與寬容。展現了教育中「不責備」的智慧,透過微小的回饋與信任,連結師生間最真摯的情感。
Thumbnail
2026/03/18
一堂課的分組,讓人看見學生面對責任時的真實反應;辦公室裡的閒聊,從減肥到洋芋片,則映照出人對自制與欲望的拉扯。這些日常片段交織出一個簡單卻誠實的觀察:我們都在輸與贏之間,學習面對自己,也學習偶爾放過自己。
Thumbnail
2026/03/18
一堂課的分組,讓人看見學生面對責任時的真實反應;辦公室裡的閒聊,從減肥到洋芋片,則映照出人對自制與欲望的拉扯。這些日常片段交織出一個簡單卻誠實的觀察:我們都在輸與贏之間,學習面對自己,也學習偶爾放過自己。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「我們都不夠溫暖。」導師產生這種感覺,其實是因為師生間互相猜測,卻沒勇氣開口、行動。也許你也曾經歷過,而在這時,願意坦承需要、主動詢問和給台階下,就可以試著打破僵局。
Thumbnail
「我們都不夠溫暖。」導師產生這種感覺,其實是因為師生間互相猜測,卻沒勇氣開口、行動。也許你也曾經歷過,而在這時,願意坦承需要、主動詢問和給台階下,就可以試著打破僵局。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
水聲貼著桶身低語,最高的木板仰望天空,卻決定不了深度;真正滲漏的,是那一寸陰影裡的裂縫。 教室如桶,學生是參差的木片,且讓你我為最短的一片添補星光與掌聲,未滿的水位,正在蓄勢,正在醞釀。
Thumbnail
水聲貼著桶身低語,最高的木板仰望天空,卻決定不了深度;真正滲漏的,是那一寸陰影裡的裂縫。 教室如桶,學生是參差的木片,且讓你我為最短的一片添補星光與掌聲,未滿的水位,正在蓄勢,正在醞釀。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
班級活動結合校園植物,搭配節日慶典,做中學更有趣
Thumbnail
班級活動結合校園植物,搭配節日慶典,做中學更有趣
Thumbnail
當我們上課上一個段落,想要測試孩子的學習狀況,該使用什麼工具?傳統紙筆測驗讓孩子負擔太大、提不起學習興趣,如今又有太多線上平台推陳出新,實在很難一應俱全。 那麼,最近Hiteach推出的挑戰賽功能,是我目前試過最完善的線上互動工具。 只要將製作好的ppt匯入Hiteach,使用測驗中的「挑戰賽」
Thumbnail
當我們上課上一個段落,想要測試孩子的學習狀況,該使用什麼工具?傳統紙筆測驗讓孩子負擔太大、提不起學習興趣,如今又有太多線上平台推陳出新,實在很難一應俱全。 那麼,最近Hiteach推出的挑戰賽功能,是我目前試過最完善的線上互動工具。 只要將製作好的ppt匯入Hiteach,使用測驗中的「挑戰賽」
Thumbnail
前幾年班上有一位自閉症孩子,看著他從一年級到六年級,從慢慢進步到慢慢退化,從個性溫和到暴躁易怒,甚至對老師有激烈的攻擊行為出現,而且出現在我課堂上的頻率還特別頻繁。當時的我常常會對教學能力自我懷疑、自責,詢問許多資深前輩、與家長討論,排除許多可控因素後仍然找不到解答,有形無形的壓力之大,每天去上班的
Thumbnail
前幾年班上有一位自閉症孩子,看著他從一年級到六年級,從慢慢進步到慢慢退化,從個性溫和到暴躁易怒,甚至對老師有激烈的攻擊行為出現,而且出現在我課堂上的頻率還特別頻繁。當時的我常常會對教學能力自我懷疑、自責,詢問許多資深前輩、與家長討論,排除許多可控因素後仍然找不到解答,有形無形的壓力之大,每天去上班的
Thumbnail
1.鼓勵家長,尤其是高一家長,來校關心班親會 早在班親會之前,我便報修了廁所隔間牆掉下來,倒不一定是學長姊的蓄意破壞,更多的是年久失修。尤其是廁所磁磚爆裂等等,都是校級單位才有辦法解決的。(這個又牽涉到另一個議題,是否需要參加家長會?) 家長來學校關心的,除了學業,硬體設施也不可少。就有家長反映
Thumbnail
1.鼓勵家長,尤其是高一家長,來校關心班親會 早在班親會之前,我便報修了廁所隔間牆掉下來,倒不一定是學長姊的蓄意破壞,更多的是年久失修。尤其是廁所磁磚爆裂等等,都是校級單位才有辦法解決的。(這個又牽涉到另一個議題,是否需要參加家長會?) 家長來學校關心的,除了學業,硬體設施也不可少。就有家長反映
Thumbnail
接觸HiTeach已經第三年,不論是教學還是備課都方便到不行。就連去研究所做報告、出去演講,我也一定會帶自己的電腦,因為裡面有HiTeach教學系統 !跟台下互動的感覺也讓演講不那麼無聊。 學生喜歡互動式的上課方式,老師也可以做到事前備課,從互動問答中有效掌握學生的學習狀況。近來HiTeach又有
Thumbnail
接觸HiTeach已經第三年,不論是教學還是備課都方便到不行。就連去研究所做報告、出去演講,我也一定會帶自己的電腦,因為裡面有HiTeach教學系統 !跟台下互動的感覺也讓演講不那麼無聊。 學生喜歡互動式的上課方式,老師也可以做到事前備課,從互動問答中有效掌握學生的學習狀況。近來HiTeach又有
Thumbnail
我在我那位學生身上,看到了積極又樂觀的一面,一個接受命運的考驗,又勇敢面對考驗的勇者,即使面對病魔的折磨,但是他珍惜他現在的生命模樣,在我看來,如果僅是抱持著「理所當然」的態度,他是不會這麼積極的努力生活、努力學習。
Thumbnail
我在我那位學生身上,看到了積極又樂觀的一面,一個接受命運的考驗,又勇敢面對考驗的勇者,即使面對病魔的折磨,但是他珍惜他現在的生命模樣,在我看來,如果僅是抱持著「理所當然」的態度,他是不會這麼積極的努力生活、努力學習。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News