每隔一段時間,總要去島上一些朋友的店裡坐坐,消費一下,聊聊天,不然總覺得哪裡怪怪的,會不好意思,也算是用實際行動去支持朋友,支持在島上開著小小的店、實現自己夢想的人,有時候是想關心大家的近況、進度,以前的故事,和接下來要做的事,甚至別人的八卦,都隨性聊天。 大概是別人的店做得比較好吧,讓我想去,也讓我想在那跟老闆聊天,在他們的店裡,我總能挑到好吃的東西吃,有好喝的飲料,舒適的空間,雖然朋友們各自開不同的店,但會互相走動,離開自己的主場,享受對方的服務,交流彼此經驗。 但我開的店,其他朋友卻很少來走動,並不是他們不想跟我聊天,或無意關心我的近況,而是我創造的書店空間,不在他們的生活裡。 這是個發現。也許本來應該說是覺醒、領悟什麼的,或說終於認清現實,對我來說,是一種發現的感覺。 閱讀這件事,已經比我原先所想的,更遠離人們的生活了。 我們已經沒有閱讀習慣了。是的,不是「他們」,是「我們」。這個殘忍的發現,包含自己,才是最無藥可救的。 閒暇時刻,我選擇走進朋友的店裡放鬆,其他朋友也是,我們喝茶聊天就能度過一整晚,交談空隙則由手機填滿,不管用來拍照、上網、發文、社群對話,都不尷尬,獨處或相處的文化,已經進入這樣的時代,不可否認,大家都很自在,進入任何一個空間不管裡面有多少認識的人或不認識的人皆無所謂,想聊就聊,不想聊也能自處無虞。 不需要書本的閱讀,生活已經填得滿滿的,不走進書店很正常,剩下最後一些還以看書為興趣的人,半數以上透過網路買到他們想要的書。 當初以為書店可以提供人與書相遇的機會,可能已不在時代裡面,即使是小島,也很先進,也跟上整個時代了。閱讀不是個人習慣的事,是整個環境氛圍與社會價值的事,我完全可以感受到書本正在退場,不是因為客人不買書,是因為書店主人自己也在看手機、用電腦,書本在我的生活裡,也一步一步退場中。 那還開什麼書店呢? 想要捍衛的那個人與書邂逅之地啊,已經充滿疑惑。