青山千鶴子、楊双子《臺灣漫遊錄》|讀後隨筆

閱讀時間約 3 分鐘


小說是一塊琥珀,凝結真實的往事與虛構的理想。它耐人尋味,美麗無匹。


楊双子的虛構譯作。為給予作者選擇的呈現方式尊重,噗首仍以作中主角的名姓為作者。縱然出版時曾有不少爭議,但就閱讀過程來看,可以判斷其實為虛構作品的端倪仍相當足夠。


明治有樋口一葉。大正有與謝野晶子。若然真有青山千鶴子這麼一號作風特立獨行的女作家,著作知名程度堪改編為電影甚至在臺灣上映,還有一年內在島內出席多場演講之經驗。何況設定中的青山千鶴子是接受招待而能旅臺,作品亦不僅僅《臺灣漫遊錄》一書,可知絕非泛泛之輩。這般特殊人物,如何能不在歷史──至少虛實摻半的傳說中留名?


又,楊双子撰寫歷史小說的態度極為嚴謹,《花開時節》、《綺譚花物語》等作品末均附上詳盡的資料來源及解說,令讀者得一窺細密精緻的世界架構。然則《臺灣漫遊錄》全然沒有相關引述,以妹妹若暉為視角的所謂後記,亦僅籠統非常地提到了「手稿」,其研究員的名號也實為一複數作者共用的筆名,這點只要搜尋就能明白。


接著仰仗的是閱讀經驗。哪怕是川端康成以小說體裁寫就,帶有自傳性質的《少年》,還是吳明益可能揉合了真實人生的《單車失竊記》無疑皆為小說,可是在上述二作中,依然可以覺察屬於作者的「經歷」之重量。然私以為《臺灣漫遊錄》不具該特徵。從情節敘述、故事架構、轉折編排到用語,無一不屬於楊双子。就算不諳楊双子的風格,那也不是一名昭和年間小說家的運筆習慣。


不得不承認迻譯作品多少帶有作者自身的習氣,但在專業度足的前提下,必定由原作者慣有的風格支配整體氛圍;且《臺灣漫遊錄》託為妹妹若暉翻譯,文章本身卻是屬於姊姊若慈的。


最後是憑藉往昔作品所建立之對「楊双子」的認識──《臺灣漫遊錄》的兩名主角完全就是作者喜愛的百合類型。本島與內地。一靜一動。一人恪守秩序,一人古靈精怪。除非極其罕見之巧合,否則不難想像作品本身出自楊双子之手。


推敲盡此。接下來就作品本身稍作陳述。個人欣賞欽佩《花開時節》,正是因其身為一部穿越小說,情節安排卻極為自然流暢。《臺灣漫遊錄》失卻這個優點,將核心聚焦於作者亟欲表達的思想,不免有點露骨。


主角的塑造是特殊卻不真實──至少缺乏說服力的。設定為小說家的主要視角被稱為「筆直的北山杉」,此詞彙在文中不只形容其高大身形,更指其直率魯莽的性格。但從另一個角度看,雖未正面寫出青山千鶴子的作品風格如何,由書中線索猶可知改編為電影上映的《青春記》無疑是一部著重心理描寫、定然存在細膩表現的小說,其作者青山千鶴子在文中的表現,卻非能寫出這種作品的類型。另外,我無意指出彼時內地人沒有同情殖民地的聲音,然在南進政策如火如荼的階段,這部在文中對白大肆批判帝國的「遊記小說」在以國為尊之風氣盛行的背景連載,而似獲普遍好評這點也令人費解。


以情節轉折而言,斧鑿痕跡也比讀過的幾作更深更明顯。從主角視為朋友的「小千」辭退通譯工作開始到〈鹹蛋糕〉一章,乃至接近結局時,都以一種沛然的氣勢不停揭露「真相」,頗有種撲面而來的暴風印象,而非心曠神怡的微風。儘管在前幾章就十足地鋪陳了主角缺乏既得利益者自覺的性格,亦存在主角潛心思索的段落,但美島這名角色的工具性質太明顯,導致這段重要的轉折反而有點生硬,縱然不致命,卻也不出色。


不過,本作的優點仍相當明確,且能讓愛好此道者十分享受。首先貫徹了楊双子之善於寫食──我一向喜歡詳盡描寫食物的作品。原因無他,正是食物乃最接近日常生活的載體。而楊双子描寫日常生活之長處不僅體現在食物,包含庶民的風俗、市街的樣態、房屋的格局,乃至交通所需的時間都自然流暢地出現在文中。《臺灣漫遊錄》的寫物筆法清新馥郁,用語更平易近人,即使舞台在至少半世紀以前,也絲毫不感晦澀。

3會員
24內容數
讀書心得、3C 產品等使用經驗、遊戲、創作等。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Tomorrow Never Comes. 的其他內容
「失去了安身之處與束縛的人,也不再需要明天。」
「若人生不過是為某種神祕力量所操縱的傀儡,那麼她的生存之於那股操縱傀儡的神秘意志而言,究竟是一種反叛,抑或是一種屈從?」
「 人在出生以後,如果沒能將那些來自境遇以及周遭,又或是出生以前所謂遺傳之類染於自身的東西洗去幾分,並加以擺脫到某種反璞歸真的程度的話,似乎就不能成為真正的自己。」
「我想你最好當心,巴圖席卡,搞清楚聽到的是神的聲音或你自己的聲音。我們之前從來不需要拯救。」
「金雪望向天空,彷彿死亡仍遙遠,而他見到了不存在的大樹,亭亭如蓋,金色的葉片繁盛豐美。」
「我們做的事情,當下雖然會失敗,但在未來將發揮不可思議的影響力,使多年後仍活著的人們得到美好結局。」
「失去了安身之處與束縛的人,也不再需要明天。」
「若人生不過是為某種神祕力量所操縱的傀儡,那麼她的生存之於那股操縱傀儡的神秘意志而言,究竟是一種反叛,抑或是一種屈從?」
「 人在出生以後,如果沒能將那些來自境遇以及周遭,又或是出生以前所謂遺傳之類染於自身的東西洗去幾分,並加以擺脫到某種反璞歸真的程度的話,似乎就不能成為真正的自己。」
「我想你最好當心,巴圖席卡,搞清楚聽到的是神的聲音或你自己的聲音。我們之前從來不需要拯救。」
「金雪望向天空,彷彿死亡仍遙遠,而他見到了不存在的大樹,亭亭如蓋,金色的葉片繁盛豐美。」
「我們做的事情,當下雖然會失敗,但在未來將發揮不可思議的影響力,使多年後仍活著的人們得到美好結局。」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
2001 全世界都在迎接二十一世紀,慶祝「千禧年」
Thumbnail
《N/A》這本小說通過主角圓香因為獨特的性格和行為經常成為他人矚目和討論的對象。小說透過這樣的展開探討了青春時期的身份認同、自我尋找、社會標籤、性別角色等議題。
Thumbnail
消化所需時間:3.5小時 價錢:午餐 6000~8000 晚餐 20000~ 推薦程度:**** 地址:東京都港区北青山2-13-5 サンクレストビル B1F Tabelog 之前認識快十年的親友,因為個人因素離開日本去中國發展了,這次來日本出差說什麼也要找時間聚一下,在他緊鑼密鼓地出差行程中好不
Thumbnail
有些人說:不是都道歉了,還想要怎樣? 有些人說:都過去了,還能怎樣? 有些人在想:過去是都過去了,還可以做些什麼?
其實,我的心情另有一種複雜的感受,不過,想到辛棄疾的「欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個秋。」所以,也就將這種歡樂氣氛先分享到另一個群組了。
Thumbnail
風中距離1.5公分緊緊摟住你腰圍的我的雙手……
Thumbnail
甜味甚多的青春嚐久了也會膩,那份甜美是在青春離去後伴隨而來的人生酸苦辣味才得以凸顯。而已經感受過更多種味覺刺激的我們也已經回不去曾經單一的日子,只有在生活苦得受不了時,才會含顆糖懷念一下單純的快樂。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
2001 全世界都在迎接二十一世紀,慶祝「千禧年」
Thumbnail
《N/A》這本小說通過主角圓香因為獨特的性格和行為經常成為他人矚目和討論的對象。小說透過這樣的展開探討了青春時期的身份認同、自我尋找、社會標籤、性別角色等議題。
Thumbnail
消化所需時間:3.5小時 價錢:午餐 6000~8000 晚餐 20000~ 推薦程度:**** 地址:東京都港区北青山2-13-5 サンクレストビル B1F Tabelog 之前認識快十年的親友,因為個人因素離開日本去中國發展了,這次來日本出差說什麼也要找時間聚一下,在他緊鑼密鼓地出差行程中好不
Thumbnail
有些人說:不是都道歉了,還想要怎樣? 有些人說:都過去了,還能怎樣? 有些人在想:過去是都過去了,還可以做些什麼?
其實,我的心情另有一種複雜的感受,不過,想到辛棄疾的「欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個秋。」所以,也就將這種歡樂氣氛先分享到另一個群組了。
Thumbnail
風中距離1.5公分緊緊摟住你腰圍的我的雙手……
Thumbnail
甜味甚多的青春嚐久了也會膩,那份甜美是在青春離去後伴隨而來的人生酸苦辣味才得以凸顯。而已經感受過更多種味覺刺激的我們也已經回不去曾經單一的日子,只有在生活苦得受不了時,才會含顆糖懷念一下單純的快樂。