在《羅素傳》中,雷.蒙克拿伯特蘭.羅素與吳爾芙相比,兩人都是「瘋狂與愛情」。他們對孤立狀態和孤獨心態的敏銳感知,讓生活變得艱鉅,他們在內心深處對精神失常有著根深蒂固的恐懼,從而讓這個問題變得異常複雜。
羅素曾告訴奧托琳,他覺得最「親密的」小說人物是羅果仁—— 杜斯妥也夫斯基 《白癡》 中的角色。
羅素曾說:「我最有活力的存在是孤獨。我很少向他人談及自己的嚴肅想法;即便有所談論,也感到後悔……在我整個童年時期,我的孤獨感越來越強,絕望感越來越強,非常害怕見到自己可能搭話的人。」
他欠缺的是對他人情感的認同和容忍;如果基督教的謙卑被視為美德的話,他還欠缺這樣的謙卑。他的理智和感覺輪廓分明,堅實可見,長久恆定。他對自己要求嚴格……不能容忍自己身上的任何瑕疵和錯誤;他夢想在他人身上看到完美品質,憎恨他人違反他們自己的言行標準……我沒有什麼「罪孽感」,也不願意看到人們所謂的罪孽受到懲罰。另一方面,羅素希望看到實施殘酷行徑的人受到懲罰,他這樣的心理狀態幾乎到了冷酷的地步。