家 Home
你可曾夢見過一扇沒有門牌的門？它半掩著，風吹動時，發出悠悠的聲響——像母親未說完的話，像父親咽下的嘆息。你知道它不屬於任何地址，也從不為誰而關閉，但你心裡一直有一個念頭，那是屬於你的門。
我一直以為自己只是離開了一座城市，後來才知道，我離開的是一段時光，是一種溫度。那曾經熟悉的街角，那口破舊的水壺，那一夜窗前等待月亮升起的沉默，早已在記憶的長河中朦朧潰散。記憶不是失去了，而是被風藏了起來，藏進每一次夜裡微冷的夢裡。
多年之後，我在北國冰雪的清晨醒來，窗戶結了薄霜，室內暖氣微微嗡嗡作響。我伸手，觸碰枕邊一杯尚存餘溫的茶水，心中竟泛起一種奇異的感動。那不是思鄉的愁緒，不是對過去的懷舊，而是一種——無法命名的歸屬渴望。
我問自己：什麼是家？是一處可見的屋簷，還是一份看不見的應允？是兒時的炊煙，還是那日夜不息、從天而降的恩光？還是，那些在一次次搬遷後，仍頑強留存心裡、不可替代的碎片？
我曾無數次收拾行囊，把生活摺疊成幾個紙箱，從老家到北京，從西到東，從北到南，從國内到國外，從美國到加拿大，又回到美國，最後來到柬埔寨。有時候，是為了學業，有時候，是為了工作，也有時候，純粹是上帝的呼喚把我牽引著行走。每一次搬遷，像是割捨一場未完成的夢。那些住過的屋子牆上釘下的畫框、貼上的便條，最終還是要輕輕撕下，像從一段關係中撤回自己。每一段住所，都像一幕舞台劇短暫的布景，當燈光暗下，觀眾離席，一切便煙消雲散，彷彿不曾發生過。
而我，像個拾荒人，總想從遺落之物中撿回一點原本的自己。那是一個書櫃的角落、一條窗簾的摺痕、一張泛黃的照片、一把上鎖後從未再打開的抽屜。我發現，真正難割捨的從來不是物品本身，而是它們所存放的片段，是生活曾經真實流動過的痕跡。
直到1994年10月，在美國南方一個小鎮，我走進一間美南浸興會教堂。一天外頭正下著細雨，裡頭寂靜無聲，陽光從彩繪玻璃灑落，落在我冰冷的手背上。那一刻，我感到時間像水一樣慢下來。我靜靜坐著，沒有禱告，沒有言語，只是沉默地存在。但就在這沉默裡，我聽見內心有聲音說：「你不需要再尋找你早已擁有的歸處。你不是浪子，你是我一直在等的孩子。」
我無法控制自己淚水的湧出。那一刻，時間靜止，空間倒退。我看見自己小時候在父親肩上笑著的樣子，看見母親燉湯時抬頭望向窗外的眼神，那眼神中有一種說不出的等待——像是盼望，像是禱告。
我終於明白，真正的家，不在過去的地址裡，也不在未來的房契上，而在那道永不熄滅的光裡——在我失落時依然呼喚我名的主；在我流浪時不斷為我預備的天父；在那無論我身在何處，都不離不棄的恩典裡。
真正的家，是靈魂可以安歇的地方。是一句「你回來了」，而不是「你為什麼離開」。不是條件式的接納，而是無條件的擁抱。
在這碎片化的世界裡，我們總是被撕裂得太快，記憶像沙子一樣從指縫流走。生活逼人前行，但靈魂的腳步總在原地徘徊。孤單的不是外在的住所，而是內心的無所歸依。但有一雙看不見的手，一直緊緊握著我。哪怕我掙扎，哪怕我遠走，它也不曾放開。
那是一個超越時空的家，沒有地基，卻無比堅固。它的屋頂是恩典，牆壁是憐憫，地板是平安，燈光是希望。它不在地圖上，也不在財產清單裡。它存在於每一次靜默中回轉的心，每一次低谷中仰望的眼，每一次破碎後被擁抱的靈魂。
若你也在尋找，請不要再問地圖在哪裡。你的方向，不在路上，在光裡。不在你擁有多少，而在你是否願意被擁有。
我們生來就是為了回家的。一層層走廊、一階階樓梯、一次次搬遷與告別，都是為了最後一次不用再離開的停留。那將不是暫時的避風港，而是永恆的居所。不是因著努力掙來的回報，而是因著被愛而白白得著的賞賜。
我想，那時我們會一起坐在門口，看天色漸暗、風從樹間穿過。沒有行李，也不再奔波，只是安靜地坐著。然後你輕聲說：
這，就是家了。
所有圖片均由手機拍攝🎬
家 Home
你可曾夢見過一扇沒有門牌的門？它半掩著，風吹動時，發出悠悠的聲響——像母親未說完的話，像父親咽下的嘆息。你知道它不屬於任何地址，也從不為誰而關閉，但你心裡一直有一個念頭，那是屬於你的門。
我一直以為自己只是離開了一座城市，後來才知道，我離開的是一段時光，是一種溫度。那曾經熟悉的街角，那口破舊的水壺，那一夜窗前等待月亮升起的沉默，早已在記憶的長河中朦朧潰散。記憶不是失去了，而是被風藏了起來，藏進每一次夜裡微冷的夢裡。
多年之後，我在北國冰雪的清晨醒來，窗戶結了薄霜，室內暖氣微微嗡嗡作響。我伸手，觸碰枕邊一杯尚存餘溫的茶水，心中竟泛起一種奇異的感動。那不是思鄉的愁緒，不是對過去的懷舊，而是一種——無法命名的歸屬渴望。
我問自己：什麼是家？是一處可見的屋簷，還是一份看不見的應允？是兒時的炊煙，還是那日夜不息、從天而降的恩光？還是，那些在一次次搬遷後，仍頑強留存心裡、不可替代的碎片？
我曾無數次收拾行囊，把生活摺疊成幾個紙箱，從老家到北京，從西到東，從北到南，從國内到國外，從美國到加拿大，又回到美國，最後來到柬埔寨。有時候，是為了學業，有時候，是為了工作，也有時候，純粹是上帝的呼喚把我牽引著行走。每一次搬遷，像是割捨一場未完成的夢。那些住過的屋子牆上釘下的畫框、貼上的便條，最終還是要輕輕撕下，像從一段關係中撤回自己。每一段住所，都像一幕舞台劇短暫的布景，當燈光暗下，觀眾離席，一切便煙消雲散，彷彿不曾發生過。
而我，像個拾荒人，總想從遺落之物中撿回一點原本的自己。那是一個書櫃的角落、一條窗簾的摺痕、一張泛黃的照片、一把上鎖後從未再打開的抽屜。我發現，真正難割捨的從來不是物品本身，而是它們所存放的片段，是生活曾經真實流動過的痕跡。
直到1994年10月，在美國南方一個小鎮，我走進一間美南浸興會教堂。一天外頭正下著細雨，裡頭寂靜無聲，陽光從彩繪玻璃灑落，落在我冰冷的手背上。那一刻，我感到時間像水一樣慢下來。我靜靜坐著，沒有禱告，沒有言語，只是沉默地存在。但就在這沉默裡，我聽見內心有聲音說：「你不需要再尋找你早已擁有的歸處。你不是浪子，你是我一直在等的孩子。」
我無法控制自己淚水的湧出。那一刻，時間靜止，空間倒退。我看見自己小時候在父親肩上笑著的樣子，看見母親燉湯時抬頭望向窗外的眼神，那眼神中有一種說不出的等待——像是盼望，像是禱告。
我終於明白，真正的家，不在過去的地址裡，也不在未來的房契上，而在那道永不熄滅的光裡——在我失落時依然呼喚我名的主；在我流浪時不斷為我預備的天父；在那無論我身在何處，都不離不棄的恩典裡。
真正的家，是靈魂可以安歇的地方。是一句「你回來了」，而不是「你為什麼離開」。不是條件式的接納，而是無條件的擁抱。
在這碎片化的世界裡，我們總是被撕裂得太快，記憶像沙子一樣從指縫流走。生活逼人前行，但靈魂的腳步總在原地徘徊。孤單的不是外在的住所，而是內心的無所歸依。但有一雙看不見的手，一直緊緊握著我。哪怕我掙扎，哪怕我遠走，它也不曾放開。
那是一個超越時空的家，沒有地基，卻無比堅固。它的屋頂是恩典，牆壁是憐憫，地板是平安，燈光是希望。它不在地圖上，也不在財產清單裡。它存在於每一次靜默中回轉的心，每一次低谷中仰望的眼，每一次破碎後被擁抱的靈魂。
若你也在尋找，請不要再問地圖在哪裡。你的方向，不在路上，在光裡。不在你擁有多少，而在你是否願意被擁有。
我們生來就是為了回家的。一層層走廊、一階階樓梯、一次次搬遷與告別，都是為了最後一次不用再離開的停留。那將不是暫時的避風港，而是永恆的居所。不是因著努力掙來的回報，而是因著被愛而白白得著的賞賜。
我想，那時我們會一起坐在門口，看天色漸暗、風從樹間穿過。沒有行李，也不再奔波，只是安靜地坐著。然後你輕聲說：
這，就是家了。
所有圖片均由手機拍攝🎬