我沒有在某一天突然崩潰。

沒有戲劇性的眼淚，沒有躺在地板上爬不起來的那種。

只是某個平凡的早晨，鬧鐘響了，我盯著天花板，心裡冒出一句話：

「又要開始了。」

不是期待，不是恐懼。

只是一種空洞的確認—今天，還是得撐過去。

那種感覺，很難跟人解釋。

因為從外面看，你一切正常。

你去上班，你回應訊息，你偶爾也笑。

你沒有瘋，沒有倒下，沒有讓任何人擔心。

你只是，不知道從哪一天開始，覺得自己慢慢壞掉了。

我在泰北生活了八年。

老師、輔導者、諮詢師——這是我的角色。

陽光很亮，街道熱鬧，學生需要我，工作需要我。

每一天都有理由撐下去，所以我撐著。

但沒有人知道，下課之後，我站在走廊，看著遠方發呆，突然不知道自己是誰。

後來我確診了憂鬱症。

但那不是故事的終點，也不是轉捩點。

吃了藥，做了諮商，禪修，寺廟，道場，斷食，閉關，把能試的方法幾乎都試過了。

那個核心的空洞，還是在。

所以我把這些寫下來了。

不是因為我好了，不是因為我找到了答案。

而是因為我知道，有很多人和我一樣——

不是最嚴重的那種，卻也沒有辦法說自己還好。

卡在中間，說不清楚，也說不出口。

這個沙龍，叫做心一書寫。

我會在這裡寫心理健康、憂鬱與焦慮、靈性成長，以及一個人在撐著的時候，內心到底在經歷什麼。

不提供公式。不保證療癒。

只是誠實地寫，給那些還在某個說不清楚的地方的人。

如果你也曾經有過那種感覺——

早晨醒來，盯著天花板，心裡冒出一句：

「又要開始了。」

那這裡的文字，是寫給你的。

吳聖儀｜心理諮詢師｜著有《異域抑鬱》