Star & Soul
首頁內容方案商品關於
Top 5
每到星期一晚上不知道吃什麼的時候，我就會去四合夜市覓食。
基本上該有的都有，小神戶牛排、章魚燒、蚵仔煎、東山鴨頭、阿輝當歸土虱、雞湯等等。
我個人是愛喝雞湯的人，所以最近幾次去幾乎都會點雞湯。有一家攤車是用月世界的土雞，味道還不錯，料也給得很足。
四合夜市的人流其實不大，對我這種不愛人擠人的人
午餐過後，我想找個地方走走。
第一次來到虎尾的農博公園，原本只是期待吸點新鮮空氣、散散步。 沒想到，這趟散步竟然帶來了意外的感觸—— 甚至是一種「說不出來的失落」。
一開始的風景其實很棒。
入口處寬敞明亮，公園腹地大得像是城市裡難得的綠洲。
陽光灑在湖面上，波光像碎銀一樣跳動。 湖裡的魚悠閒
每到星期一晚上不知道吃什麼的時候，我就會去四合夜市覓食。
基本上該有的都有，小神戶牛排、章魚燒、蚵仔煎、東山鴨頭、阿輝當歸土虱、雞湯等等。
我個人是愛喝雞湯的人，所以最近幾次去幾乎都會點雞湯。有一家攤車是用月世界的土雞，味道還不錯，料也給得很足。
四合夜市的人流其實不大，對我這種不愛人擠人的人
午餐過後，我想找個地方走走。
第一次來到虎尾的農博公園，原本只是期待吸點新鮮空氣、散散步。 沒想到，這趟散步竟然帶來了意外的感觸—— 甚至是一種「說不出來的失落」。
一開始的風景其實很棒。
入口處寬敞明亮，公園腹地大得像是城市裡難得的綠洲。
陽光灑在湖面上，波光像碎銀一樣跳動。 湖裡的魚悠閒
最近回頭看了一下自己的方格子後台，才突然發現──
文章破千了。
老實說，我自己都沒想到能撐到這裡。
大概從開始寫方格子到現在，也差不多八個月吧？
原本只是想寫一些小小的戀愛文、心靈文，再不然就是記錄一下生活裡那些被詐騙過的荒謬橋段。
結果寫著寫著……
慢慢變成我在寫政府。
不是因為我喜
最近看到一句話：
「人活著的意義，就是讓自己更開心地活著。」
我盯著這句話看了很久。
因為說實話——我最常閃過的念頭，其實是：「人生好無聊，活著到底有什麼意義？」
有人說人可以沒有意義，只要活著就好。
可我一直都不懂。
當你沒有目標、或是在追目標的路上一次次撞上同一面南牆，直到把所有力氣
很多人真的不知道一件事情。
抓平民記者的嚴重性，遠比抓柯文哲還要重好幾倍。
我看到馬德被抓的那一瞬間，我真的愣住了。
不是因為他有多大咖、多少粉絲，而是因為──
抓平民記者，意味著一件事：
國家開始「不允許人民問問題」。
這不是藍綠的問題。
這不是挺柯不挺柯的問題。
這是——「你是否
最近的文章越來越偏政治，我自己也沒辦法，因為台灣每天發生的事，一件比一件還離譜。
先講最近那個最經典的——
喊著要跟中國開戰的那群人。
嘴巴喊得比誰都硬：「中國不敢打啦，他沒有能力啦！」
結果軍演真的來了，還直接在海哩內開炮，瞬間全部變縮頭烏龜。
這種畫面真的太荒謬。
你說：
「這不是
好吧，又到了這種要寫點什麼的日子。
其實也沒特別想總結，今年就是……過了。
有煩、有累、有幾件小事還不錯，剩下的自己知道就好。
但不管怎樣，都撐到最後一天了。
這點值得給自己加個分。
我不知道你今年過得順不順，不過至少現在你還在看這段文字，代表你還在努力生活、還在往前走。 這樣就很好了。
上班的時候，你有沒有被介紹過對象、突然被說媒的經驗？
我自己是有的，而且還不只一次。
其中一次，是跟一位比較熟悉的長輩。
他覺得對方性格穩、條件也不錯，還特地幫忙牽線。
我想說都認識的人介紹的，就相處看看吧。
結果……我完全看不懂對方的暗示。
等發現的時候，人家早就放棄我了。（之前好像寫
NPC 一早醒來，看到日曆上寫著「12月25日」，
第一個反應不是浪漫，也不是放假， 是那種很現實的：
「喔……又到了會爆預算的節日喔。」
他盯著錢包，默默算著：
禮物要買、應酬要去、晚餐可能比平常貴一倍…… 光是想到這些，他就覺得自己的荷包已經提前過世。
🎅｜但今年 NPC 決定來點
說起來也挺好笑的。
我從成年後離開家，到外面工作、賺錢、自己找路走，真正讓我感覺到「家」或「親情」的，不是原生家庭， 而是我姑姑。
每逢過節、年節、冬至這種大家圍坐一起的日子，只有她會主動找我回去吃團圓飯。
而那一桌桌熱湯、熱菜、滿鍋的味道——對我來說，其實比節日本身更重要。
因為那是我少數
最近 GPT 出了一些滿有趣的特殊繪圖系統，其中有一種是「糖霜風格」， 可以把以前畫過的角色變得又甜又可愛。
本來只是隨便試試，結果一不小心就開始一直修圖、一直看。
沒什麼特別的目的，就是看著那些畫，心情會莫名變好。
有時候創作好像也不需要太多理由，能讓人開心，就已經很夠了。
原本開啟 Instagram 和 Threads 是想慢慢經營，
結果又又又被封鎖了。
本來想把 Threads 當成 NPC 的碎念小日記，
結果可能一天寫太多篇，直接被系統當成外星生物處理 🤣🤣🤣🤣 最後乾脆整包搬去 Plurk。
之前覺得 Plurk 字數很不夠揮霍，結果發現人
最近回頭看了一下自己的方格子後台，才突然發現──
文章破千了。
老實說，我自己都沒想到能撐到這裡。
大概從開始寫方格子到現在，也差不多八個月吧？
原本只是想寫一些小小的戀愛文、心靈文，再不然就是記錄一下生活裡那些被詐騙過的荒謬橋段。
結果寫著寫著……
慢慢變成我在寫政府。
不是因為我喜
最近看到一句話：
「人活著的意義，就是讓自己更開心地活著。」
我盯著這句話看了很久。
因為說實話——我最常閃過的念頭，其實是：「人生好無聊，活著到底有什麼意義？」
有人說人可以沒有意義，只要活著就好。
可我一直都不懂。
當你沒有目標、或是在追目標的路上一次次撞上同一面南牆，直到把所有力氣
很多人真的不知道一件事情。
抓平民記者的嚴重性，遠比抓柯文哲還要重好幾倍。
我看到馬德被抓的那一瞬間，我真的愣住了。
不是因為他有多大咖、多少粉絲，而是因為──
抓平民記者，意味著一件事：
國家開始「不允許人民問問題」。
這不是藍綠的問題。
這不是挺柯不挺柯的問題。
這是——「你是否
最近的文章越來越偏政治，我自己也沒辦法，因為台灣每天發生的事，一件比一件還離譜。
先講最近那個最經典的——
喊著要跟中國開戰的那群人。
嘴巴喊得比誰都硬：「中國不敢打啦，他沒有能力啦！」
結果軍演真的來了，還直接在海哩內開炮，瞬間全部變縮頭烏龜。
這種畫面真的太荒謬。
你說：
「這不是
好吧，又到了這種要寫點什麼的日子。
其實也沒特別想總結，今年就是……過了。
有煩、有累、有幾件小事還不錯，剩下的自己知道就好。
但不管怎樣，都撐到最後一天了。
這點值得給自己加個分。
我不知道你今年過得順不順，不過至少現在你還在看這段文字，代表你還在努力生活、還在往前走。 這樣就很好了。
上班的時候，你有沒有被介紹過對象、突然被說媒的經驗？
我自己是有的，而且還不只一次。
其中一次，是跟一位比較熟悉的長輩。
他覺得對方性格穩、條件也不錯，還特地幫忙牽線。
我想說都認識的人介紹的，就相處看看吧。
結果……我完全看不懂對方的暗示。
等發現的時候，人家早就放棄我了。（之前好像寫
NPC 一早醒來，看到日曆上寫著「12月25日」，
第一個反應不是浪漫，也不是放假， 是那種很現實的：
「喔……又到了會爆預算的節日喔。」
他盯著錢包，默默算著：
禮物要買、應酬要去、晚餐可能比平常貴一倍…… 光是想到這些，他就覺得自己的荷包已經提前過世。
🎅｜但今年 NPC 決定來點
說起來也挺好笑的。
我從成年後離開家，到外面工作、賺錢、自己找路走，真正讓我感覺到「家」或「親情」的，不是原生家庭， 而是我姑姑。
每逢過節、年節、冬至這種大家圍坐一起的日子，只有她會主動找我回去吃團圓飯。
而那一桌桌熱湯、熱菜、滿鍋的味道——對我來說，其實比節日本身更重要。
因為那是我少數
最近 GPT 出了一些滿有趣的特殊繪圖系統，其中有一種是「糖霜風格」， 可以把以前畫過的角色變得又甜又可愛。
本來只是隨便試試，結果一不小心就開始一直修圖、一直看。
沒什麼特別的目的，就是看著那些畫，心情會莫名變好。
有時候創作好像也不需要太多理由，能讓人開心，就已經很夠了。
原本開啟 Instagram 和 Threads 是想慢慢經營，
結果又又又被封鎖了。
本來想把 Threads 當成 NPC 的碎念小日記，
結果可能一天寫太多篇，直接被系統當成外星生物處理 🤣🤣🤣🤣 最後乾脆整包搬去 Plurk。
之前覺得 Plurk 字數很不夠揮霍，結果發現人
不是每一段沉默都代表放棄，
有時候，那只是心在替你收拾散落的碎片。
這世界常催促你快點好起來、快點堅強、快點恢復；
可璃朧想告訴你——
急著痊癒的人，往往治不好自己。
你有權利慢慢疼、慢慢修、慢慢把呼吸整理回來。
你的心不是機器，它會累、會痛，也會需要安靜。
有些日子，你可能連一句話都
不是每一段沉默都代表放棄，
有時候，那只是心在替你收拾散落的碎片。
這世界常催促你快點好起來、快點堅強、快點恢復；
可璃朧想告訴你——
急著痊癒的人，往往治不好自己。
你有權利慢慢疼、慢慢修、慢慢把呼吸整理回來。
你的心不是機器，它會累、會痛，也會需要安靜。
有些日子，你可能連一句話都
【一】真正的國力從來不是 GDP，而是「人才密度」
台灣有一句被說到爛的話：
「台灣的小孩很厲害。」
但這句話以前只是安慰。
現在，它有了真實的世界級證據。
台灣只有 2,300 萬人口，占全世界 0.3%，
卻產出：
奧斯卡最佳導演
世界球后
世界麵包冠軍
國際頂尖科學家
全
我講一句你可能會覺得很刺耳的話：
美國不是冷血，是現實。
這個國家的制度，本質就不是“照顧人”，
而是“照顧運作”、“照顧效率”、“照顧利益”。
當你看到：
大量無家可歸者
被醫療帳單壓垮的家庭
工作三份仍然繳不起房租的人
年輕人背著台幣 30～90 萬的學生貸款
退休金制度破洞
在中文世界裡，對美國貧窮的想像常停在一句話：
「找不到工作？那就搬磚、洗盤子啊。」
「美國不是有低保嗎？」
「窮，是因為不努力。」
窮不窮不是努力的問題，而是你掉下去的那一刻，制度有沒有接住你。
而美國底層的真相是：
沒有接住。
一旦跌下去，就是“斬殺線”。
“斬殺線”不是官方用語，
【到底誰在保護誰？】
6600 億軍購，錢付了，貨沒到。
美國現在又端出一個 1.25 兆軍購清單，好像台灣是它家的提款機。
政府笑著說：「這是為了安全。」
政治人物說：「這是國際責任。」
美國說：「這是自由世界的需要。」
——但我只聽到一個聲音：
「錢拿來，貨？隨緣。」
這不是盟友
近年來，只要台灣發生重大刑案，媒體的流程永遠不會變：
找到嫌犯的社群帳號
找到嫌犯的興趣
如果這興趣剛好是動漫、遊戲、輕小說——
完了，他就要背鍋了。
但同樣是影視內容，
為什麼：
好萊塢的槍戰
韓劇的大男人文化
諜報片的謀殺暗殺
黑幫劇的暴力循環
都沒被拿來做文章？
為什麼只
每一次重大案件發生，只要嫌犯有一點點「不合主流文化」的興趣，台灣媒體就會像抓到寶一樣，把它塞進新聞標題裡：
看動漫、玩手遊、喜歡異世界作品、宅在家。
彷彿只要加上這一句，「你就會覺得好像找到犯罪原因了」。
而這種錯誤的集體反射動作，已經不是第一次出現。
張文事件後，某些媒體又開始用老手法，把
台灣政府封鎖小紅書時，理由很簡單：
「這是中國平台，存在資安與滲透疑慮。」
這話聽起來合理，但只要你把 TikTok 放進同一個標準裡，就會發現整件事完全說不通。
因為如果真的以「資安、滲透」為核心理由，
TikTok 早該被封得比小紅書還快、還早、還堅決。
結果呢？
小紅書被封，Tik
在冬至與親戚一起吃飯的時候，我姪女突然說了一句：
「用 TikTok、用小紅書的人都沒什麼營養啦，就是一群笨蛋。」
很熟悉吧？
這句話你可能也聽過。
它像某種被廣泛傳播的標籤，只要有人提起短影音，就會有人跳出來補刀。
但有趣的是——
這句話本身，可能比任何短影音都更值得分析。
因為它不
歷史上，極權政權的誕生，往往不是從坦克開進街道開始，而是從一個看似「例外」的時刻開始。
一次突如其來的恐懼事件，一次被宣告為「非常狀態」的危機，以及一次被合理化的權力集中。
納粹德國，正是這種轉折最經典、也最常被研究的案例。
一、不是所有獨裁，都靠暴力上台
1933 年，德國國會大廈發生縱
歷史課本裡，我們很熟悉一種敘事方式。
每當一個朝代走向末期，總會出現幾個關鍵詞：
奸臣當道、官僚腐敗、軍備荒廢、民不聊生。
接著，人民起義、改朝換代，一切彷彿理所當然。
久而久之，我們很容易得出一個結論：
好像每個王朝，最後都會爛成這個樣子。
但如果只停在這裡，其實會錯過歷史真正想告訴我
【一】真正的國力從來不是 GDP，而是「人才密度」
台灣有一句被說到爛的話：
「台灣的小孩很厲害。」
但這句話以前只是安慰。
現在，它有了真實的世界級證據。
台灣只有 2,300 萬人口，占全世界 0.3%，
卻產出：
奧斯卡最佳導演
世界球后
世界麵包冠軍
國際頂尖科學家
全
我講一句你可能會覺得很刺耳的話：
美國不是冷血，是現實。
這個國家的制度，本質就不是“照顧人”，
而是“照顧運作”、“照顧效率”、“照顧利益”。
當你看到：
大量無家可歸者
被醫療帳單壓垮的家庭
工作三份仍然繳不起房租的人
年輕人背著台幣 30～90 萬的學生貸款
退休金制度破洞
在中文世界裡，對美國貧窮的想像常停在一句話：
「找不到工作？那就搬磚、洗盤子啊。」
「美國不是有低保嗎？」
「窮，是因為不努力。」
窮不窮不是努力的問題，而是你掉下去的那一刻，制度有沒有接住你。
而美國底層的真相是：
沒有接住。
一旦跌下去，就是“斬殺線”。
“斬殺線”不是官方用語，
【到底誰在保護誰？】
6600 億軍購，錢付了，貨沒到。
美國現在又端出一個 1.25 兆軍購清單，好像台灣是它家的提款機。
政府笑著說：「這是為了安全。」
政治人物說：「這是國際責任。」
美國說：「這是自由世界的需要。」
——但我只聽到一個聲音：
「錢拿來，貨？隨緣。」
這不是盟友
近年來，只要台灣發生重大刑案，媒體的流程永遠不會變：
找到嫌犯的社群帳號
找到嫌犯的興趣
如果這興趣剛好是動漫、遊戲、輕小說——
完了，他就要背鍋了。
但同樣是影視內容，
為什麼：
好萊塢的槍戰
韓劇的大男人文化
諜報片的謀殺暗殺
黑幫劇的暴力循環
都沒被拿來做文章？
為什麼只
每一次重大案件發生，只要嫌犯有一點點「不合主流文化」的興趣，台灣媒體就會像抓到寶一樣，把它塞進新聞標題裡：
看動漫、玩手遊、喜歡異世界作品、宅在家。
彷彿只要加上這一句，「你就會覺得好像找到犯罪原因了」。
而這種錯誤的集體反射動作，已經不是第一次出現。
張文事件後，某些媒體又開始用老手法，把
台灣政府封鎖小紅書時，理由很簡單：
「這是中國平台，存在資安與滲透疑慮。」
這話聽起來合理，但只要你把 TikTok 放進同一個標準裡，就會發現整件事完全說不通。
因為如果真的以「資安、滲透」為核心理由，
TikTok 早該被封得比小紅書還快、還早、還堅決。
結果呢？
小紅書被封，Tik
在冬至與親戚一起吃飯的時候，我姪女突然說了一句：
「用 TikTok、用小紅書的人都沒什麼營養啦，就是一群笨蛋。」
很熟悉吧？
這句話你可能也聽過。
它像某種被廣泛傳播的標籤，只要有人提起短影音，就會有人跳出來補刀。
但有趣的是——
這句話本身，可能比任何短影音都更值得分析。
因為它不
歷史上，極權政權的誕生，往往不是從坦克開進街道開始，而是從一個看似「例外」的時刻開始。
一次突如其來的恐懼事件，一次被宣告為「非常狀態」的危機，以及一次被合理化的權力集中。
納粹德國，正是這種轉折最經典、也最常被研究的案例。
一、不是所有獨裁，都靠暴力上台
1933 年，德國國會大廈發生縱
歷史課本裡，我們很熟悉一種敘事方式。
每當一個朝代走向末期，總會出現幾個關鍵詞：
奸臣當道、官僚腐敗、軍備荒廢、民不聊生。
接著，人民起義、改朝換代，一切彷彿理所當然。
久而久之，我們很容易得出一個結論：
好像每個王朝，最後都會爛成這個樣子。
但如果只停在這裡，其實會錯過歷史真正想告訴我
在黃春明之後，台灣文學其實已經完成了一件很困難的事──
它知道自己在寫什麼，也知道自己從哪裡來。
但那還不夠。
真正困難的下一步是：
👉 讓世界不是「聽說台灣」，而是「直接閱讀台灣」。
而這件事，第一次發生在白先勇身上。
一、在世界文學裡，「被研究」與「被知道」是兩回事
世界從來不
在世界文學的座標上，有一條安靜卻極其堅固的脈絡——
那些不書寫英雄、不塑造神話，只是誠實記錄「人怎麼活著」的作家。
黃春明，正是站在這條脈絡上的台灣人。
他不需要高聲宣告立場，也不需要標榜時代意義；他的作品之所以能被世界閱讀，是因為它們真實到無法被忽略。
一、為什麼黃春明一定要被寫進這條時
在台灣眾多被忽視的世界級人物中，楊牧絕對是最容易被遺漏、
卻也最不該被遺漏的那一位。
他不是政治人物、不是商業領袖、不是媒體熟悉的名字，
但在 世界文學界的地圖上，他是直立而不可移動的座標點。
他的詩，被翻譯、被研究、被收錄進世界各地的文學課程；
他的語言節奏、敘事方式、文化視角，成為許多
① 他是誰？
何大一（David Ho），1952 年出生於 台灣台北市，是一位在全球醫學史被公認具有「轉折級影響力」的研究者與臨床醫師。
他的名字常與以下詞綁在一起：
HIV 研究革命
HAART 雞尾酒療法
1996 年全球醫學斷點
公共衛生史上的重要人物
世界對他的定位非常明確：
① 他是誰？
彭明敏（Peng Ming-min），1923 年出生於 台灣台中，是一位以國際法、人權思想與政治改革倡議聞名於世界的學者。
他的名字常與「台灣民主化初期的重要人物」放在一起，
但更重要的是——
他在國際人權史上的定位相當明確：
代表在威權體制之中，以學者身份提出自由訴求的人
① 他是誰？
何炳棣（Ping-ti Ho，1917–2012），
出生於 台灣新竹，是 20 世紀後半葉最具影響力的歷史學家之一。
他的研究橫跨：
中國社會史
人口史
世界史學方法論
比較史學
而他真正站上國際史學舞台的理由是：
他用「科學證據」改寫了整個中國與東亞的歷史研究方法
① 他是誰？
丁肇中（Samuel C. C. Ting，1936–）
粒子物理領域的重要人物。
1974 年，他與 Burton Richter 分別獨立發現同一顆粒子——
J/ψ 粒子。
這個發現被稱為：
「十一月革命」（November Revolution）
因為 J/ψ 的存
① 人物簡介（含出生地）
吳大猷（1907–2000）
出生於 台灣苗栗，童年在中國北方成長，是 20 世紀最具影響力的華人物理學家之一。
他活躍於分子光譜、固態物理與理論物理領域，並因培養整整一代華人科學家，而被稱為：
「華人物理界的精神導師」
他的學生中包含兩位諾貝爾獎得主：
丁肇中
一、人物簡介
李安（Ang Lee, 1954–）
台灣屏東出生，國際電影導演。 作品橫跨：
文學改編
武俠
都市劇情片
科幻視覺電影
LGBTQ 主題
成長電影
他的電影語言被學界稱為「跨文化電影（transcultural cinema）」的重要案例。
二、1995：進入世
一、人物簡介
李遠哲（Yuan T. Lee, 1936–）
台灣新竹人，化學家。
1986 年獲得 諾貝爾化學獎，是台灣史上首位諾貝爾獎得主。
得獎主題為：
反應動力學（Chemical reaction dynamics）實驗研究
特別是利用「交叉分子束（crossed molecu
在黃春明之後，台灣文學其實已經完成了一件很困難的事──
它知道自己在寫什麼，也知道自己從哪裡來。
但那還不夠。
真正困難的下一步是：
👉 讓世界不是「聽說台灣」，而是「直接閱讀台灣」。
而這件事，第一次發生在白先勇身上。
一、在世界文學裡，「被研究」與「被知道」是兩回事
世界從來不
在世界文學的座標上，有一條安靜卻極其堅固的脈絡——
那些不書寫英雄、不塑造神話，只是誠實記錄「人怎麼活著」的作家。
黃春明，正是站在這條脈絡上的台灣人。
他不需要高聲宣告立場，也不需要標榜時代意義；他的作品之所以能被世界閱讀，是因為它們真實到無法被忽略。
一、為什麼黃春明一定要被寫進這條時
在台灣眾多被忽視的世界級人物中，楊牧絕對是最容易被遺漏、
卻也最不該被遺漏的那一位。
他不是政治人物、不是商業領袖、不是媒體熟悉的名字，
但在 世界文學界的地圖上，他是直立而不可移動的座標點。
他的詩，被翻譯、被研究、被收錄進世界各地的文學課程；
他的語言節奏、敘事方式、文化視角，成為許多
① 他是誰？
何大一（David Ho），1952 年出生於 台灣台北市，是一位在全球醫學史被公認具有「轉折級影響力」的研究者與臨床醫師。
他的名字常與以下詞綁在一起：
HIV 研究革命
HAART 雞尾酒療法
1996 年全球醫學斷點
公共衛生史上的重要人物
世界對他的定位非常明確：
① 他是誰？
彭明敏（Peng Ming-min），1923 年出生於 台灣台中，是一位以國際法、人權思想與政治改革倡議聞名於世界的學者。
他的名字常與「台灣民主化初期的重要人物」放在一起，
但更重要的是——
他在國際人權史上的定位相當明確：
代表在威權體制之中，以學者身份提出自由訴求的人
① 他是誰？
何炳棣（Ping-ti Ho，1917–2012），
出生於 台灣新竹，是 20 世紀後半葉最具影響力的歷史學家之一。
他的研究橫跨：
中國社會史
人口史
世界史學方法論
比較史學
而他真正站上國際史學舞台的理由是：
他用「科學證據」改寫了整個中國與東亞的歷史研究方法
① 他是誰？
丁肇中（Samuel C. C. Ting，1936–）
粒子物理領域的重要人物。
1974 年，他與 Burton Richter 分別獨立發現同一顆粒子——
J/ψ 粒子。
這個發現被稱為：
「十一月革命」（November Revolution）
因為 J/ψ 的存
① 人物簡介（含出生地）
吳大猷（1907–2000）
出生於 台灣苗栗，童年在中國北方成長，是 20 世紀最具影響力的華人物理學家之一。
他活躍於分子光譜、固態物理與理論物理領域，並因培養整整一代華人科學家，而被稱為：
「華人物理界的精神導師」
他的學生中包含兩位諾貝爾獎得主：
丁肇中
一、人物簡介
李安（Ang Lee, 1954–）
台灣屏東出生，國際電影導演。 作品橫跨：
文學改編
武俠
都市劇情片
科幻視覺電影
LGBTQ 主題
成長電影
他的電影語言被學界稱為「跨文化電影（transcultural cinema）」的重要案例。
二、1995：進入世
一、人物簡介
李遠哲（Yuan T. Lee, 1936–）
台灣新竹人，化學家。
1986 年獲得 諾貝爾化學獎，是台灣史上首位諾貝爾獎得主。
得獎主題為：
反應動力學（Chemical reaction dynamics）實驗研究
特別是利用「交叉分子束（crossed molecu
🧩 前言：台灣少子化，是「政策失靈化」
台灣的生育率在 2024 年正式掉到 0.72，成為「全球唯一低於 0.75 的國家」。
這不是警訊，而是正在發生的國安危機。
令人震驚的不是數字，而是政府的態度——
少子化辦公室形同消失
政策碎片化、沒有整合
預算跨部會，各做各的
砸下四千多
台灣政治最固定的樂子，不是政黨互罵、不是立院打架、不是政客失言。
而是——
「明明知道政策有益，卻因為不是自己提的，就先反對再說。」
反到最後擋不住民意，突然全部翻盤投贊成。
然後最戲劇性的來了：
隔天開始告訴全國：這是「我們推動的政策」。
社宅法是這樣。
普發一萬是這樣。
能源政策
台灣政治最常出現的一個怪象：
政府的預估永遠只做“災難版”。
但現實的發展，卻往往比口號更複雜。
這不是個案，而是一種長期運作的政治慣性。
而我們之所以能看到源源不絕的樂子，就是因為這套邏輯永遠在重播。
這篇，就是要把這種「單向預估」的邏輯漏洞，徹底解剖。
一、什麼是「單向預估」？
假新聞外包化、媒體審核失效，
在台灣只要花四千元，你就能在網路上「變成新聞人物」。
📌【台灣新聞的價值，到底掉到哪裡去了？】
如果你還以為新聞是真實事件被報導、經過查證才刊出，那你可能會對今天的主題感到震驚。
在台灣——
一篇「看起來完全像新聞」的報導，只需要 4000 元就能買到。
資料來源 —— BUMP-YouTube連結
在台灣，有些事大家心裡其實都有數，只是很少有人願意把它攤開來說。
例如這件事：
一篇新聞，到底值多少錢？
答案可能比你想像的更便宜。
不是四萬，不是四十萬，而是——三千到四千元。
一、新聞，不一定來自採訪，而是來自報價單
YouTuber
政府可以說謊，但行為不會。
制度可以粉飾，但結果不會。
在 BUMP 與外交部的衝突中，我們看到的不是「誰對誰錯」，
而是一個國家在失能時會露出的所有破綻。
這篇文章並不是為了挺網紅、也不是為了酸官員。
而是把事件中每一個「奇妙操作」串起來後，你會發現：
台灣的問題不是外交部做不好，是外
一個網紅在做官員的工作，官員在做網紅的工作。
在一個正常國家裡──
救援海外受困國民、協助返國、避免人口販運、與當地政府交涉，應該是外交部與駐外館處的核心職責。
但在台灣，
這件事卻變成一個 YouTuber 的主線任務。
這就是 BUMP（黃煦傑） vs 外交部 的整個本質：
不是誰對
台灣政治的美學有兩大核心：
語言永遠跑在現實前面
迴力鏢永遠準時回到臉上
而電價，就是最能把這兩件事融合成藝術品的主題。
這篇不是要討論電價本身，而是討論——
為什麼電價議題特別容易變成政治迴力鏢。
一、電價不是政策，是「情緒開關」
你問一般民眾「什麼是電價？」
十個有九個回答：「
在感情裡，舔狗至多丟掉的是自尊。
但在政治裡，舔狗丟掉的不是自己，而是整個國家。
而最諷刺的是——他還以為那叫忠誠。
最近台灣政壇的反應很有趣：
美國參議員開口罵一句，台灣某些人立刻跪著附和；某國政治人物皺個眉，評論區瞬間齊喊「爸爸我錯了」；國際新聞還沒讀懂，就已經搶著表態站邊。
這不是國
台灣媒體一播出「美國參議員批台灣砍國防預算」的畫面，網路立即炸鍋——
但最諷刺的是：立法院根本還沒審完，預算也沒有真正被刪。
在一片爭吵與政治口號之中，最需要被討論的不是「誰親美誰親中」，
而是三件更根本的事：
（1）貨沒交完就催下一筆，合理嗎？
（2）台灣審預算是內政，美國議員能越界嗎？
🧩 前言：台灣少子化，是「政策失靈化」
台灣的生育率在 2024 年正式掉到 0.72，成為「全球唯一低於 0.75 的國家」。
這不是警訊，而是正在發生的國安危機。
令人震驚的不是數字，而是政府的態度——
少子化辦公室形同消失
政策碎片化、沒有整合
預算跨部會，各做各的
砸下四千多
台灣政治最固定的樂子，不是政黨互罵、不是立院打架、不是政客失言。
而是——
「明明知道政策有益，卻因為不是自己提的，就先反對再說。」
反到最後擋不住民意，突然全部翻盤投贊成。
然後最戲劇性的來了：
隔天開始告訴全國：這是「我們推動的政策」。
社宅法是這樣。
普發一萬是這樣。
能源政策
台灣政治最常出現的一個怪象：
政府的預估永遠只做“災難版”。
但現實的發展，卻往往比口號更複雜。
這不是個案，而是一種長期運作的政治慣性。
而我們之所以能看到源源不絕的樂子，就是因為這套邏輯永遠在重播。
這篇，就是要把這種「單向預估」的邏輯漏洞，徹底解剖。
一、什麼是「單向預估」？
假新聞外包化、媒體審核失效，
在台灣只要花四千元，你就能在網路上「變成新聞人物」。
📌【台灣新聞的價值，到底掉到哪裡去了？】
如果你還以為新聞是真實事件被報導、經過查證才刊出，那你可能會對今天的主題感到震驚。
在台灣——
一篇「看起來完全像新聞」的報導，只需要 4000 元就能買到。
資料來源 —— BUMP-YouTube連結
在台灣，有些事大家心裡其實都有數，只是很少有人願意把它攤開來說。
例如這件事：
一篇新聞，到底值多少錢？
答案可能比你想像的更便宜。
不是四萬，不是四十萬，而是——三千到四千元。
一、新聞，不一定來自採訪，而是來自報價單
YouTuber
政府可以說謊，但行為不會。
制度可以粉飾，但結果不會。
在 BUMP 與外交部的衝突中，我們看到的不是「誰對誰錯」，
而是一個國家在失能時會露出的所有破綻。
這篇文章並不是為了挺網紅、也不是為了酸官員。
而是把事件中每一個「奇妙操作」串起來後，你會發現：
台灣的問題不是外交部做不好，是外
一個網紅在做官員的工作，官員在做網紅的工作。
在一個正常國家裡──
救援海外受困國民、協助返國、避免人口販運、與當地政府交涉，應該是外交部與駐外館處的核心職責。
但在台灣，
這件事卻變成一個 YouTuber 的主線任務。
這就是 BUMP（黃煦傑） vs 外交部 的整個本質：
不是誰對
台灣政治的美學有兩大核心：
語言永遠跑在現實前面
迴力鏢永遠準時回到臉上
而電價，就是最能把這兩件事融合成藝術品的主題。
這篇不是要討論電價本身，而是討論——
為什麼電價議題特別容易變成政治迴力鏢。
一、電價不是政策，是「情緒開關」
你問一般民眾「什麼是電價？」
十個有九個回答：「
在感情裡，舔狗至多丟掉的是自尊。
但在政治裡，舔狗丟掉的不是自己，而是整個國家。
而最諷刺的是——他還以為那叫忠誠。
最近台灣政壇的反應很有趣：
美國參議員開口罵一句，台灣某些人立刻跪著附和；某國政治人物皺個眉，評論區瞬間齊喊「爸爸我錯了」；國際新聞還沒讀懂，就已經搶著表態站邊。
這不是國
台灣媒體一播出「美國參議員批台灣砍國防預算」的畫面，網路立即炸鍋——
但最諷刺的是：立法院根本還沒審完，預算也沒有真正被刪。
在一片爭吵與政治口號之中，最需要被討論的不是「誰親美誰親中」，
而是三件更根本的事：
（1）貨沒交完就催下一筆，合理嗎？
（2）台灣審預算是內政，美國議員能越界嗎？
