在滾滾歷史長河中，英雄輩出，男兒建功立業者多如繁星。然而，若在其中尋覓一位以柔弱之軀擔當鐵血戰場的女子，卻如鳳毛麟角。眾人皆知北朝花木蘭，卻鮮有人識得那位在木蘭之前、早於東漢之初便毅然披甲上陣的奇女子──紀敏。 紀敏，真名已難考證，乃東漢時期巴郡充國縣（今四川南充市西充縣）人，傳為安漢大將軍紀信之後。其生平記載零星散見於清嘉慶十八年（1813年）《南充縣志》與道光年間王培荀所著《聽雨樓隨筆》。雖史料不豐，然其事跡卻如金石錚錚，歷久不衰。 鳳丫頭初志大節傳說紀敏自幼便非凡俗女子。小名「鳳丫頭」，體格壯健，天資聰慧，尤鍾情武藝。其父曾為朝廷武官，飽讀兵書，退隱後常與女兒談兵論戰。紀敏耳濡目染，自小便胸懷壯志，時時操戈演劍，於庭院中揮汗如雨，早已將巾幗之軀磨練得鐵骨錚錚。 建武十二年（公元36年），東漢光武帝劉秀為平定西川割據者公孫述，命大司馬吳漢率兵自荊州西征。時逢全國募兵，朝廷通令各地選丁從軍。紀家父親臥病在床，兄長體弱無能，軍報傳至，家中一時陷入愁雲慘霧。 然鳳丫頭紀敏不以為苦，反生壯志。她義無反顧，剪髮束胸，易男裝，化名紀某，替父兄報名應徵。自此一腳踏入軍營，從女兒身轉為戰士魂，開啟一段驚世傳奇。 戎裝十載，鐵血芳華軍旅生活艱苦非常，紀敏初入軍營，便面臨無數磨難。她不僅要隱瞞性別，更需應對刀光劍影、生死瞬間。寒風夜哨，金柝傳聲，她與萬千男兒一般披甲持矛，征戰南北。生理與心理的雙重壓力，讓多少男兒折腰，卻未曾讓紀敏退卻一步。 她膽識過人、英勇善戰，尤其善於騎射與近戰衝鋒。多年來南征北討，她參與了東漢軍與公孫述部在廣都、魚涪津等地的多場激戰，累立戰功。因其表現卓著，建武十三年（公元37年），朝廷破格封她為「騎都尉」，一等武職，相當於今日副師級軍官。其年僅二十七歲，風華正茂，卻已功冠群雄。 至建武十六年（公元40年），天下大定，紀敏心思親人，遂辭官還鄉。誰知歸來之日，父母早已辭世，杳無音訊。她站在故鄉山水之間，悲從中來，熱淚滿眶，將滿腹思念深埋心底。 鳳垭山下，清名長存紀敏安身於安漢縣城東南鳳垭山下平壩之地。她自建房舍，迎兄嫂同住，尊兄如父，敬嫂如母，對一家人關懷備至。鄰里皆言紀敏雖是女兒身，卻有丈夫心；居家勤儉，對鄉人則慷慨解囊，凡遇貧困之家，必傾囊相助。 她見鄉民勞作時多有跌打損傷，便運用軍中所學醫理，率眾於嘉陵江畔拦水養蚂蝗，用以活血化瘀；又在山灣處種植黃連，治療紅腫刀傷，頗有成效。久而久之，「蚂蝗堰」、「黃連灣」等地名皆由此而來，紀敏之名亦深植鄉心。 然而，盛名之下，難免遭人嫉妒。紀敏年逾而立，因多年戰場奔波，體態漸豐，鄉人誤以為她有孕。其嫂本欲將兄長介紹給她，以圖財產。誰知紀敏心高志潔，斷然拒絕。嫂子懷恨在心，遂四處造謠生事，惡語傳言：「她不守婦道，已有身孕。」 流言四起，蜚語滿城。紀敏本剛烈之人，聞言氣急攻心，又羞又憤。為證清白，她毅然決定以死明志。那日，她於院中擺下筵席，廣邀鄉里族人，朗聲言道： 「我紀敏，自軍中歸來，克己奉公，恪守禮法，未曾逾矩。今人污我清名，誣我不潔，我寧死，也不忍忍受這等污辱！」 說罷，竟當眾剖腹，以血肉之軀證其貞潔。鄉人驚愕失措，欲救已遲，紀敏當場血流如注，不治而亡，年僅二十九歲。 忠烈千秋，芳魂永駐紀敏之死，震驚四方。南充縣衙調查真相後，證其無辜且清白，乃忠烈貞節之女。地方官員親主持葬禮，安葬其於鳳垭山腳，並建碑紀念，名之曰「都尉墓」。她昔日所居之地，也被百姓親切地喚作「都尉壩」，以此緬懷這位忠孝貞烈、無懼無畏的奇女子。 歲月流轉，墓塚雖久遠失修，然「都尉娘娘」之名，卻在鄉人心中愈發熠熠生輝。2005年，嘉陵區旅遊部門於鳳垭山巔修建「都尉亭」，亭中塑像紀敏英姿，立身山巔，仿若俯視嘉陵煙波，守護鄉土。遊人至此，無不駐足凝思，敬仰不已。 文化學者劉沐夏曾於登亭之日賦詩曰：「淡蕊幽香識古情，漢時都尉身已零。南充木蘭乘鶴去，今日劉郎賦詩興。」正道出了紀敏雖殁，魂魄猶存，芳名千古的悲壯情懷。 英魂不泯，風骨長青回望紀敏一生，雖僅短短二十九載，卻走出常人數倍的歷程：軍中十年，征戰沙場，立功封將；歸鄉濟世，救民疾苦，清廉自守；面對流言，以命護節，驚天地、泣鬼神。 她代父從軍，孝也；英勇殺敵，忠也；濟貧濟困，仁也；守身如玉，貞也；剖腹明志，烈也。此五德集於一身，豈不為千古楷模！ 在嘉陵區南湖街道的都尉壩，車水馬龍間，依稀仍聽見鳳丫頭英姿颯爽的馬蹄聲，回蕩在鳳垭山翠綠的林間。 她未曾遠去，只是以另一種姿態，與這片土地同在，與這條歷史長河並行。

文化生活

百大巾幗列傳

每次讀到一篇有趣的文章，都會有看見流星劃過夜空的喜悅，希望你也有這樣的心情。

星辰大海

「代父從軍」 紀 敏

東漢建武年間，嶺南群山蓊鬱，江流曲折，遙遠而神秘的交趾郡，在帝國的版圖邊陲靜靜綻放著一種不同於中原的氣息。那裡的山水孕育出剛烈與柔美並存的靈魂，而在這片土地上，有一位女子的芳名，在歷史的灰燼中閃爍出柔光 —— 班靚，伏波將軍南征交趾時的無名援手，一位擁有卓異道術、通曉天命的隱者，一位用沉默與堅韌改寫軍旅命運的巫女。 一、林下風姿，靈異之女 班靚，名列史冊者寥寥，然其事跡卻如山谷間悄然飄逸的松風，縈繞不去。據《龍州紀略》、《新寧州志》與《憑祥土州鄉土志》記載，她出身於交趾地區的班村（今廣西憑祥下柳村一帶），世居溪峒，乃當地土著士族後裔。自幼即顯露異才，道術天成，能知未來變化。父母雖貧，卻急公好義，經常設茶棚以濟旅客，班家一門，素有仁德之風。而班靚自小沉靜，非凡俗之態者。她不喜塵世喧囂，亦不戀華服脂粉，舉止之間，飄飄然若林間幽蘭。鄉人目之，皆曰：「此女神人也。」其父母屢次欲為其議婚，皆被婉拒。她矢志守貞，終身不字，一生未嫁，誓以純淨之心感應天道，而不為俗世所約束。她常年於山巔觀天象、測風雲、於山谷種薯芋、儲穀糧。有鄰人問她「多儲食為何故」，她答曰：「備異日之軍需也。」一語未竟，如泉潤石，言中玄機。眾人不解，徒以為女子迷信而已，不復多問。孰料十餘年後，世局劇變，漢軍遠征交趾，糧草將絕，方見此一儲備之深謀遠慮。 二、倉囷傾贈，援軍糧絕 東漢建武十六年（公元四十年），交趾郡麊泠縣（今越南永富）爆發叛亂。徵側、徵貳姊妹舉兵反抗郡守蘇定，旋即兵鋒四起，群郡呼應，六十五座城邑相繼陷落。征側自稱「徵王」，建立政權。局勢之危，迫使光武帝劍指南方，命老將馬援領軍征討，展開艱辛的南征之路。建武十八年春，伏波將軍馬援率軍數萬，水陸並進，經嶺南，入交趾。然軍行千里，道阻且長，山嶺密林、瘴氣疫病，士卒多有折損，軍糧尤為緊迫。及至合浦一帶，糧絕人危，軍心浮動。正當風雨搖搖之際，班靚挺身而出。她傾囷出粟，將多年積蓄之稻、薯、芋、谷盡數奉獻軍中。米穀成堆，倉囤如山，漢軍將士為之士氣大振。馬援驚異之餘，派人探問其來歷，方知其女姓班，居於下柳村，年歲不詳，且誓言終身獨居。馬援將軍親至前往拜謝，然班靚婉拒受封，不求報酬，只說：「軍國需糧，民當助之。」當時軍中傳言：「非此女之粟，吾等焉能再見洛陽之日乎？」馬援感佩其德，登記其功，凱旋後奏請朝廷。光武帝聞之動容，特詔封班靚為「太尉夫人」，以一品之榮，表其義行。惟詔未至而班靚已逝，據傳化形為白馬，隱現於山後，鄉人遂名其山為「白馬山」，列為八景之一。 三、英靈昭昭，血食不絕 班靚之死，如霧如煙，無疾而終。鄉人見其英靈顯赫，時有靈異之應，便為其立祠祭祀。寺廟初設於班村，後輾轉遷至各地，延祀不絕。《廣西通志》載：「郡人祈禱，無不靈應。」祠堂中香火鼎盛，求子者得子；求雨者得雨；求平安者，夢中即獲其靈示。後世文人不乏為其立傳、題詩、作賦。白馬山前，古柏參天，每當風起，樹影婆娑之間，仿若見班靚佇立山巔，目送千軍萬馬，心懷蒼生。地方官府亦定期春秋致祭，班靚之名遂與伏波將軍並列，為嶺南民間神祇之一。其英魂不止庇佑士兵，亦庇佑百姓。數百年來，戰火交織，政權更替，然班靚祠前的油燈從未熄滅。無論是唐宋興替，抑或明清更迭，乃至近世亂離，班靚的精神始終如一道山間清流，潤澤人心。 四、靜水深流，女性光華 班靚雖無將軍之職、王后之名，然其所作所為，堪與男兒匹敵，甚至超然其上。她無需披甲執兵，卻於亂世中撐起一方生機；她不登朝堂，不蹈戰陣，卻以一人之志，濟萬人之急。若無其儲粟，漢軍何以度難？若無其慧眼，伏波將軍又將如何全軍凱旋？更可貴者，班靚之義非出權力，而出良知；非為功名，而為蒼生。她以女性之細膩、仁心與堅韌，在時代的縫隙中點燃一道微光。她不為傳世，只為存義；不為聞名，只為助人。在東漢男性主導的軍政社會中，班靚並非孤立的存在。她是中原文明與嶺南土著文化交會之際孕育的典型，既繼承了儒家倫理中的仁愛與忠義，又蘊含南方巫術文化中對天地靈氣的感悟。 五、傳說與史實之間 班靚之事，源自多部志書的片段記載，難考其歲月，難證其墓塋，然這並不妨礙她於歷史長河中立身。正如許多民間信仰人物，其事跡往往朦朧，真假難辨，卻因其精神感召而長留人間。後人或疑其有無，然正如風不可見、香不可觸，班靚之德與光，早已浸潤百姓心田。她不是皇室，也非烈士，但她以一己之力，為漢軍打通生路，為亂世點一燈火，其功堪載史冊。如今，在憑祥的班村、白馬山旁，仍可見舊祠遺跡。殘垣斷壁間，藤蔓纏繞，石碑斑駁，但一如她那座以薯磚為牆的屋宇，雖朽而不敗，雖頹而不忘。每當夕陽斜照山崗，村人仍傳唱古謠：“山有白馬，神女其鄉；囷有千石，軍糧自昌。”

「東漢巫女」 班 靚

陳宮對著呂布的怒罵震落城頭積雪，

罵他忘恩負義、貪生怕死、枉為男兒。

戰神的抽噎摻著鐵甲鏽味。

你依舊不語。



創作

音樂藝文

以行動支持創作者！付費即可解鎖

百相雜談 

兄弟

呂布的最後一道牆—高順

晨光如刀，劈開滿室陰影。你拔戟的動作劈碎靜默，青石地上，李永的斷指仍在抽搐，像極了你幼時掐死的那隻田鼠。


閱讀書評

曹操

三國最強侍衛——惡來典韋

太平山上的少年張角，得太平先生傳道，習得醫術與符咒，下山濟世。他看清朝廷腐敗，百姓受苦，遂以「太平道」教化眾生，聚集信眾。然則，即使經文傳播，也難以解決飢餓問題。張角組織三十六方，旨在救濟災民，卻終因官府腐敗，走上起義之路。最終，張角犧牲自我，以身殉道，揭示了深刻的社會矛盾與民生疾苦。

國際

政治與評論

太平

師父

餓死

符水

孩子

信徒

沉默

農夫

太平山

少年

大漢的送葬人：張角

大漢烈女  趙娥


從臨洮風雪中走出的少年董卓，未曾識得洛陽的權謀與焚城之火，卻終於在血與火中蛻變為橫掃邊塞、直入權門的「邊地雄將」。
「臨洮的雪終於化了」，一個少年的夢死於風中，一個屠夫的時代正悄然開場。

電影戲劇

孫堅

將軍

英雄

十年

喉嚨

手指

肚臍

皇帝

一柄健俠的刀，染上權力的銹──董卓

「東漢孝女」 緱玉

    2025重溫烈風傳，完全忘記烈風傳亦設有「短劇本」，恰好可作為「諸王之戰」劇本的體驗模式，便以劉秀開局，目標訂為「關東統一」，期限：1573年8月。

職場

遊戲人生

縱談蒙古西征的目空一切與草原文明的方方面面

高紹沖的沙龍

關東

九州

和尚

統一

中興

信長之野望-烈風傳PSP「諸王之戰」劉秀：光武中興+劉備：一統九州(滅島津)