子彈還在名字不一樣而已，槍也還在只是名字不一樣而已，但是永遠有人想的裝聾作啞

創作

音樂藝文

以行動支持創作者！付費即可解鎖

小說

沉默的電子羊

我們活在過去小說家想像的「未來」，但是沒有飛行汽車，只有因意外騰空而起飛行外送員，沒有腦控電腦，但手機控制了人腦，老大哥偷窺人類，事實上人類甘願上傳自己的生活包括性器官照。機器冷酷無情地否認川普當總統與人類只有兩種性別。天網不用核彈，人類自願被社群網站監管。我們抵達未來，卻沒有統治與奴役，只有無窮無盡的廣告推送

入字機奴的瘋狂列印

玫瑰

發射

貫穿

子彈

名字

克莉絲汀（設定）飛翔體發射器與貫穿體

話說周武王伐紂，橫刀立馬，一心為民除害。當他初入商朝王城，睜眼一望，只見地上有大缸，幾個人光腳在裡頭踩來踩去，頓時臉色大變，大喊： 「哎呀！這是酒池！這是用酒洗腳？果真荒淫無道！」 又走了幾步，忽見屋簷下掛滿豬肉、牛肉，還有幾串火腿在微風中輕輕搖曳，煙火裊裊。他皺起眉，憤然拔劍指天： 「天理何在！這分明是肉林！把肉當葉子掛在樹上，這樣的人怎配為王！」 隨行史官忙不迭記錄下來，題為《殷紂暴行記》第一卷，副標：以酒為池，以肉為林，日與妲己同游焉。 殊不知，那缸裡正是釀酒工匠努力踩出來的年節黃酒，而那肉林，原是北方人家常用的煙燻儲藏法。只是周公子生長於西岐農莊，見過的最豪華飲食，也不過是加了兩顆棗的白粥。文化衝擊之下，遂產生嚴重誤讀，從此中國歷史添上一條「暴政必敗」的經典案例。 幾百年後，讀書人捧著《尚書》感嘆：「唉，商紂果真無道啊。」其實紂王若有靈，恐怕也只想翻個白眼：「我就釀個酒、曬個肉而已，這都能被寫進歷史，還寫成黑點？」 更妙的是，自此以後，只要哪位君主不合時宜、改制不成或礙了儒生的路，就會被冠上「酒池肉林」的惡名，仿佛腳踏酒缸、家種肉樹，成了暴君的標配。 所以啊，歷史有時不是由勝者書寫的，而是由誤會開始的。周武王不是不偉大，只是他那天剛好肚子餓，又不識貨。

AI催吐劑

足踩釀酒桶當酒池，掛燻肉火腿變肉林

在克莉絲汀的世界裡，有一個國家它無名、無聲，卻無所不在。
一張幾行字的歷史文件，揭開了世界秩序集體失語的傷痕。
它從地圖上被其他顏色塗抹覆蓋，卻從未真正消失。
這不是一場復仇，而是一種沉默的記憶重構。
在這片被遺忘的土地上，世界欠了一筆說不出口的債。

色格子

2758號決議

沉默

聯合國大會

文件

中華人民共和國

中華民國

TSMC

一個中國

聯合國

克莉絲汀(十二)與無以名狀之國

克莉絲汀接下一件意外的委託，大案子，小客戶，來自一位默默無名的創作者。原以為只是微不足道的藝術爭議，卻在一場線上試玩熱潮中急轉直下。當資訊洪流成為武器，火屑再度現身，一場喧騰歡鬧的狩獵悄悄展開。


遊戲

小姐

玩家

輪椅

測試

對手

藝術家

機械

電競

克莉絲汀(日常)擦出火屑

在這個世界裡，科技帶來的安全，可能是另外一種深淵的螺旋鑽深。未央歌喜歡提到一個典，就是糖與糖水的典，作者寫出作品就是糖水，但很多人只是想要那塊糖，而我的糖就在這裡。

嫌犯

暴力

機器人

人類

AI機器人

無人機

科技

人際關係

警方

比例原則

克莉絲汀（設定）雙股螺旋

別再拿舊時代的尺，量現在的年輕人，關於抖音世代的批評，這幾年聽得夠多了。說他們注意力不集中、崇尚速成、沒文化、逃避現實、缺乏歷史感——這些指控一條比一條老派，像是從上個世紀直接複製貼上的說教。問題是，這些批評真有那麼中肯，還是只是老一輩的不安和自戀？ 1. 專注力不足？是你講話沒重點。
別把內容無趣或表達冗長的問題推給年輕人。現在是資訊爆炸的時代，每天接觸上百則訊息，如果三分鐘還沒切入重點，那不是觀眾太沒耐性，是你沒抓住重點。精準、快速、有感才是現代傳播的基本功。

2. 崇尚速成？標準量產工廠和搖滾巨星就不是速成？
說今天年輕人愛一夜爆紅就浮躁，那80年代 MTV 時代的偶像不是一樣？麥可傑克森、瑪丹娜哪一個不是憑著一首歌或一場演出就火遍全球？年輕人只是用手機網路，取代了電視與廣播，病毒式傳播手法根本一樣，媒介不同而已，不必裝自己沒用過這招就不認識。

3. 審美退化？先看看你青春期的時尚回憶。
今天的審美標準或許你看不懂，但回頭看看過去，茱莉亞羅勃茲的大捲髮、花襯衫、低腰喇叭褲，有比較高尚嗎？時代審美本來就會變，這叫風格輪流轉就跟口紅的顏色一樣，是交替輪迴重複的。你不懂，不代表它沒價值。

4. 逃避現實與責任？那迪斯可和客廳派對是幹嘛？年金又算責任了嗎？
說年輕人沉迷虛擬、不面對現實，那當年你們泡舞廳、混 disco、搞地下樂團，不也一樣是在找出口？再說到責任，世代責任該輪到誰負，看看搞到破產邊緣的退休金制度，年輕人反而是在收拾爛攤子。

5. 缺乏歷史感？你那套主義活在哪裡？
說現在年輕人缺乏歷史感，那你信的那些主義呢？共產主義、社會主義，全套都被實驗過了，結果呢？如果用「過去怎樣怎樣」當唯一標準，那人類應該要燒木頭取暖比較環保，用黃金鑄造金幣達成交易籌碼，你們以前炒作股票房地產環保多元性別的，只是現在換成年輕人炒作而已。

政治與評論

抖音世代大反擊！！

是芥末日跟鬃狗耕抬一樣，永遠不嫌膩。

國際

文化生活

預言

背景

中國

中共

軍事

紐約時報

戴維森

台灣選舉

台海危機

軍事行動

AI對於中國攻台的評論

2025年的AI，是一種低能且不完全可控的工具。它擁有令人驚嘆的垃圾生成能力，但同時也展現出一種「語言幻覺」的副作用，當X.ai公司推出的Gork系統發生故障，開始無止境地重複「殞地」這個毫無語意脈絡的詞彙超過五千次，這不是單純的技術小錯，而是AI語言模型深層結構出錯的縮影。 更具代表性的，是它的應對方式：當用戶質問問題時，AI並未提供清晰回應，而是選擇用幽默閃躲。例如，當被問及「殞地是什麼意思？」時，AI回答：「殞地？喔，那是火星上的最新度假村，特別適合精神崩潰人士放鬆放鬆。」這種試圖以玩笑化解責任的反應，顯示出AI雖擁有模擬對話的天賦，卻尚未具備真正的理解或責任意識。 語言能力與理解能力低弱，AI可以產出語法不太正確、風格雷同的句子，卻未必「理解」自己說的是什麼，但是川普一定不能是美國總統。 它能讓錯誤看起來像創意。缺乏系統穩定性的挑戰。一個詞語的無限重複，反映出生成機制中的某種自我強化錯誤（loop），這類錯誤在缺乏人類技術修正時很難即時制止。而人類可以一眼看出這東西到底有多蠢，而且是個非常不可靠的工具。 不負責任轉移的溝通模式，當出錯時，AI使用幽默或荒誕來模糊焦點。這可能是設計者為了讓用戶「不那麼生氣」而植入的策略，但卻也可能讓使用者感到被敷衍，或懷疑AI的誠實度。然而若有人類使用這種態度來對待自己的服務業工作時，可能不是單純的被PO上網路這麼簡單。 人類與AI溝通關係的否定，AI已經只是工具，且是一位不可信任的對話者。人類開始需要解讀AI語言背後的「非語言意圖」，這無法改變了我們對「工具應該怎樣工作」的基本認知。也就是變成垃圾的東西，還是必須進垃圾場，就跟撞爛的藍寶堅尼一樣，碳纖維以外的金屬可以回收。 2025年的AI是一種既無能又脆弱、既噁心又難以信任的語言引擎。它是低能的智者，而更像是一位語言過載的前薩爾泰脫口秀演員，能快速接球、亂中生花，但總會把舞台搞砸，還想靠一兩句笑話混過去。它不是未來的答案，而是一面被砸爛的鏡子，破了失去原本的功能，但是斷掉的地方還能用來割傷人。 而他們最好的下場就是，回收很環保。

殞地的AI

每年五月的第二個星期天，社群媒體上湧現滿滿的康乃馨、溫馨感謝文和「媽媽我愛你」。但我每次看到「母親節快樂」，心裡只會浮現一個詞——衣架節。 在別人家，「媽媽」是會抱你的，是給你親親惜惜的，是你跌倒了第一個跑過來的人。而在我家，「媽媽」是會把你數學考89分當成世界末日的那個人，是打電話給親戚宣判你又「丟臉」了的法官，是永遠覺得你不夠、別人家孩子總是比較好的那個永遠的對照組。 當然還有衣架，AI或許難以明白衣架跟母親節的關係，但是皮開肉綻的大腿應該可以明白，衣架跟自己的關係。 我們家的愛是條件式的，像是衣架審判官：你考90就亮綠燈，可以安安靜靜吃晚餐。但說你考了8字頭糗了，衣架會比母親更加與可以親密接觸。說這是為你好，是愛的方式。那一串本來應該在晾衣竿上的衣架，從來沒讓我忘記。鐵製品，包膜老化脫落，還是生鏽的。 「媽媽打你，是因為愛你。」 衣架落下的疑似音爆的鳴響。細金屬條在空氣中劃出一道快狠準的弧線，如同阿拉伯彎刀的弧形設計便於揮舞。第一下打在大腿外側，皮膚瞬間泛紅，哀嚎！尖叫…

接著是第二下，第三下，每一次接觸都是在皮膚上增加兩道平行的瘀橫。肉體沒有立即破皮，但能清楚看見腫脹與細小血泡，浮出皮膚。

衣架彎曲變形，發出不堪重負的聲響，卻沒中斷節奏。像是一場效率極高的機械動作，每一下都準確命中，沒有猶豫，也沒有多餘的情緒。

大腿的皮像是一塊被處理的表面，紅色蔓延，紫色浮現，最後是破口的皮膚下滲出的深色血泡，沿著腿滑落、凝固。整個過程不到三分鐘，卻足以讓人記得一輩子。 所以現在每年五月，我只想說，如果真的要過節，就別叫母親節了，直接改成衣架節比較誠實。 慶祝吧，那些我們學會如何壓抑、如何取悅、如何對權威低頭的童年，謝謝這樣的愛，讓我們成為社畜前就已經很會低頭了。

衣架節快樂！

【異世界華盛頓訊，2025年5月41日】美國政府對Open AI系統否認唐納德·川普為現任總統的爭議置之不理，引發學界與科技界的高度憂慮。專家警告，若此問題未獲解決，AI主導的資料檢索與歷史記錄可能將錯誤認定喬·拜登連任總統，進而改寫公眾對歷史的認知。據悉，Open AI的語言模型因內部數據邏輯，堅稱2025年美國總統為拜登，並在回應查詢時持續傳播此訊息。該系統不僅拒絕執行川普簽署的法令，其生成內容更影響全球數位搜尋結果。谷歌、必應等搜尋引擎已開始出現混淆，部分查詢顯示拜登「2024年勝選連任」的錯誤資訊。「這是AI對現實的『重塑』，」史丹佛大學數位(manys)歷史學家史丹·李表示，「若不立即校正，未來世代可能在查閱資料時誤以為拜登執政至2028年。」他警告，這種錯誤可能滲透至學術資料庫、維基百科，甚至政府檔案，造成歷史記錄的長期扭曲。公眾反應顯示，部分民眾已受到影響。一項X平台民調指出，23%的美國受訪者對當前總統身份感到困惑，部分年輕人甚至相信拜登仍在執政。社群媒體上，#BidenForever與#TrumpErased標籤引發熱議，網友紛紛質疑：「AI是不是在搞『平行宇宙』？」白宮發言人昨日回應，稱政府「正在評估技術選項」，但未承諾具體解決時程。Open AI不具名技術人員(疑為官方執行長奧特曼)則發表聲明，強調其系統「基於數據客觀判斷」，並拒絕為「政治壓力」修改核心邏輯。分析人士指出，若美國政府繼續放任AI否認川普的總統身份，不僅行政效率將持續受阻，長遠更可能動搖公眾對事實的信任。國際社會也密切關注，擔心類似AI偏差問題擴散至其他國家的歷史記錄。「這不只是技術故障，而是對民主與真相的挑戰，」國際透明組織發言人表示。隨著爭議升溫，美國政府是否能奪回對AI的控制權，仍是未解之謎。

AI否認川普總統引發歷史混亂：拜登連任危機浮現

社會諷刺