程星
0 位追蹤者
全部內容
由新到舊
有些話，說來容易，寫下卻很難。
今天是你的生日，我想寫點什麼給你，卻發現——愛你、感激你、虧欠你……哪一樣都不是輕描淡寫就能說清的。
我們相差三歲，從記憶開始，你就站在我前面，擋風遮雨。
我搶過你的玩具，霸佔你的點心，獨佔你的耐心，肆無忌憚地接受你讓出的所有。
而你，從未
這一週，我努力讓自己投入工作，試圖讓理智壓過心裡的聲音。但我們一直有聯絡，最後的結論是——我去找你。
一大早，我搭上最早的高鐵。
望著窗外飛逝的風景，腦海裡反覆盤算著該用什麼表情見你、該說些什麼。
但還沒來得及決定，你就已經消失了。
—
到台中後，你說還
在你來以前，
我想著要用什麼模樣見你，
想著該用什麼開場白。
但還沒來得及決定，
你就已經到了。
——
住的地方不好停車，
我連忙披了件外套，沒時間顧慮自己的狼狽。
剛上車，你便盯著我，開口就是——
「一看就知道你沒睡好，也沒吃好。」
我不曉得
你從哪裡得知，
也不曉得，
為什麼還能接受你嘗試的對話。
（這期間，我還是在付不屬於我的花費）
（儘管我試圖切斷所有關係）
（但，我始終沒得到任何回應）
然後，你就這樣出現——
好像什麼也沒發生。
好像一切，理所當然。
你關心我。
沒更新。
因為到這時，我才發現自己卡住了。
這幾天，食不知味，寐不能宿。
腦子裡翻來覆去的都是「為什麼」，但沒有答案。
甚至，我開始懷疑——這一切，究竟還有沒有意義？
酒喝得越來越兇。
沒有酒，我睡不著。
可喝了酒，我就會哭，哭得撕心裂肺。
夜深的
回想時，總幻想自己曾與你親近。
但事實是——
最後那一面，我甚至不確定你的表情。
遺憾、後悔、沒做夠。
我真不是個好姊姊。
為什麼我們這麼遙遠？
為什麼我竟毫無察覺？
現在的痛苦，是因為你，還是因為我？
我是多麼自私，什麼也沒發現。
本來是按照時間線訴說我的故事的。
但從年前開始得知——
「計劃總趕不上變化。」
所以，我從來不計劃。
或許是耳濡目染的悲觀，
也許是這一路的艱辛。
但至少，
我走到這了，對吧？
有時候挺佩服自己，也常和手足聊起，
我們能堅強到現在，
其實，很了不起。
我一直很喜歡動物。
住在信義區的時候，總是因為下班的時間，因為不知道要吃什麼，而走進通化夜市。夜市的路口有一整排的動物醫院，吃過飯後，我總會習慣性地在那裡多停留一會，看看裡頭的小生命們。
某天，我看見了一個小可愛。
她看著我，我也看著她。
我不知道為什麼，
『孝』的定義，在書上寫的清清楚楚——孝順、孝敬、孝養、孝承，回報父母的養育，尊重他們的指令，不違逆他們的意願。這些字義我都懂，可實踐起來，我卻始終不知道自己做到了多少。
我到底孝不孝順？
我努力過嗎？
我做得夠嗎？
還是，其實一切都只是徒勞？
18歲
