瑞羽
0 位追蹤者
瑞羽
0 位追蹤者
我能記住家人相處的每個瞬間，卻要花一兩年才能記住新朋友的臉。
我看見什麼都想拆——拆結構、找關聯。
朋友說我像機器人，失去了一半的世界。
所以我決定，用自己的方式弄懂「感受」。
這裡是我慢慢拆解自己的故事。
如果你也對「人是怎麼長成的」好奇，歡迎留下。
全部內容
由新到舊
一
我以為我會永遠和那個教我「數到5」的女孩，還有那個可以整個下午只玩一個瓶蓋的男孩在一起。
但我們還是分開了。我又一次搬到了另一個城鎮。
分開的時候，我們真的相信友誼可以一直延續。我們說好每個月寫一封信、可以打電話、可以互相探望。
到現在我還記得說再見的那一刻。
分開後的三年，我們真的每
一
我在新學校，終於交到最好的朋友。
一個女生，一個男生。他們完全不一樣。
女生很聰明，大部分人都喜歡她。她告訴我一句話，我到現在還記得：
「你說話有時候會讓人生氣。下次開口前，試著數 1 到 5，利用那點時間想一下：這句話真的需要說嗎？我爸爸媽媽教我這樣做。」
她有一種能力，能猜出同年齡
轉學，對我來說從來不是一件容易的事。
新環境、新課表、新老師——這些都可以慢慢習慣。最難的，是人。
每認識一個新的人，我要花一到兩年，才能把他們「存」進腦子裡。他們的聲音、髮型、走路的方式、說話的節奏、身上的味道……我要一點一點收集，慢慢拼湊，最後才能認出：喔，這是那個人。
所以每一次換學校，
我忘記那年幾歲。
但我記得那時候，超人正在電視上播出。我愛死他了。他勇敢、無所畏懼，總是在別人需要的時候出現，打敗壞人，救出好人。
我想成為他那樣。
我真的試了。
我把一條毯子披在肩上當披風，從一個高處跳下去——然後我的腳跟狠狠地撞在地上。
好痛。
我知道自己做了一件蠢事。而且我很確定，
作者分享八歲時一次印象深刻的數學考試經驗，在舅舅的鼓勵下，她克服了挫折，理解了「盡力就好」的道理，並在日後形成了內在的「英雄」與「智者」——「內在好客體」。文章探討了梅蘭妮·克萊茵的客體關係理論，並以自身經驗說明「內在好客體」如何成為應對壓力的內在資源和移動安全基地。
六歲那年，我被派去買豆腐。
不是我自己想去的，是被派去的。家裡需要豆腐，而我剛好長到「可以自己去買東西」的年紀。
我不是那種典型的小女孩。我沒有漂亮的公主裙，沒有每天都梳得很整齊的頭髮。
但我可以在一個暑假裡學會爬樹——只要回鄉下待一個夏天，跟那些野孩子混在一起。
說「自己」去買，其實也不是
幼稚園開學前，我跟媽媽說我不想去。
去一個不認識任何人的地方，我很害怕。
媽媽說：「你會喜歡的，你會在那裡交到好多朋友。」
我不放心，又問姊姊。她比我高一級，已經在同一個學校了。
她說：「學校很好玩啊，老師和同學都喜歡我。」
這讓我更緊張了。我沒有姊姊那麼聰明，大家應該不會喜歡我。
姊姊
這個詞最早是心理學家 約翰•鮑比（John Bowlby） 提出來的。
他研究小孩和媽媽之間的關係，發現一件事：
一個孩子敢不敢往外探索、敢不敢冒險、敢不敢長大，
取決於他有沒有一個「安全基地」。
安全基地不是一個地方，是一個人。
是一個：
· 你累了可以回去的地方
我最早的記憶，是我外婆。
不是媽媽，不是爸爸，是外婆——我母親的媽媽。
那時候家裡好多人。數不清的表哥表姐、舅舅舅媽，進進出出，來了又走。唯一不變的，是我外婆。
我記得我坐在她大腿上，周圍圍著好幾個阿姨，還有兩個和我同齡的男孩。她們在討論我們幾個小孩的年紀——用月份算，還把我們的腳丫併在一起比
