豐島
這幾個散布在沉靜內海的島嶼，小巧的港口旁依著和緩的山丘。拉著行李嘎滋嘎滋滑過港口旁的水泥道路，島嶼安安靜靜的。下午後都關門、只出早餐定食，兼賣魚鮮的港口旁路邊攤食堂；還沒開張的藝術季限定商店；拉浪板屋頂的魚網、漁船相關倉庫。
船入港前，我注意到海島邊上滑翔著幾隻老鷹，傳來鷹鳴。這似乎是瀨戶內海諸島嶼的共通點，這些有老鷹居住的島，讓人安心。
鷹啼伴隨人下船上岸，我們拉著行李箱嘎滋嘎滋前行，媽媽在後面走走停停，拍照，抬頭看到我又前行了，或者在轉角停下來等她了。走過販賣機前兩個老人蹲坐著聊天，想嘗試用不夠靈光的日語問路，而對方鄉音濃厚，有點想用老男人姿態訓話感。我直接放棄對話的可能，走開幾步，開著google map站在路邊確認。
溫度以夏天來說還好，媽媽戴著寬簷帽子，張大眼睛，有點怔怔看著我。
「妳不要亂跑」，我說。
「我就乖乖站在這裡，不會亂跑」，她站在小巷路口正中央回我。
我把行李箱放在路邊，在家浦港旁巷子間尋找這兩日的住宿地點。一下就找到了，回頭，確認媽媽還在原地，雖然分心看著旁邊景物。這樣就好，快點喚她過來，找到了。
這間名叫高松屋的民宿，是由高松家高齡九十年的老房子改的。
二層樓的老建築，一進去就討人喜歡，比相片上看起來更好。
綠草如茵的院子中，種著幾棵兩層樓高的橄欖樹，並非為了討好旅客才這麼做，豐島隸屬於小豆島的行政範圍，這兩地從1910年間以來，是日本致力栽種歐洲橄欖的地區。取其氣候溫和，環洋充滿陽光，近似地中海氣候，多有橄欖油的特產。老木頭房子，有著門廊，客房鋪滿榻榻米，以紙糊拉門隔開，沒人住宿的房間就拉開，一眼望去容許光線穿梭的空間，通透地令人舒爽。
媽媽看到後，像個小女孩般驚喜著，的確這樣的日本老房子，跟電視劇中的木造老房幾乎沒什麼差異，像是滿足她的夢想。高松屋的老闆日常英語說的堪稱流暢，確認入住，放好行李，便帶我們兩人左拐右繞，走一人寬的小道到隔壁巷子租腳踏車。在我們住的家浦地區，其實店家與聚落也就這一塊，腳程十分鐘大致可定位出深度的大小。
豐島顧腳踏車的男孩感覺勤勞地多些，於是我們取了腳踏車，越過島中央的小山，到島的另一邊看美術館和藝術設計。
即使腳踏車有電動馬達的幫忙，要越過中間小山，仍然需要花費不少力氣。
加上炙熱的陽光，我有時在前面騎，提醒她要打開電動馬達的開關，調整段速，跟著我前往目的地。有時我騎在後頭，擔心她騎得歪歪扭扭跌跤。選擇好騎的路線，畢竟她一開始還在一個上坡跌了跤，擦破膝蓋。
在一段辛苦的爬升後，開始降落的大長坡，左邊是遙遙面海的梯田梯梯向下，右邊是得過普立茲克建築獎的建築師西澤立衛的作品，豐島美術館。豐島美術館像是從天而降的薄白蛋殼太空艙，露出渾圓而平滑的頂部。整個空間的動線，沿著地景路線平滑前進，穿過碧綠如茵的草地，穿過樹林，迂迂迴迴，來到蟲洞般的入口。美術館的工作人員，在大熱天底下，仍然固守應有的衣著禮儀，以白色亞麻的服裝，低聲提醒遊客注意事項。
我小聲再次提醒媽媽，請勿在展覽空間內拍照──即使這是一天要上演數場的徒勞提醒。我是不明白有意偷偷拍照，被展覽人員注意到後，一臉驚慌收手說抱歉的演技從何而來，我只知道，她想要記錄留存的，即使規定入耳與提醒，仍僅做參考用途。
作畫：毛奇
我嘗試不再把注意力放在這個廣大密閉空間內的母親，找個看得到天光的角落，躺了下來──大部分的參觀者，在豐島美術館裡都會坐著聆聽自然與光線。不少自在的旅客就這麼躺下來了。
我喜歡觀察其他旅客，這裡的旅客更像西方世界的中產一點。穿著短褲與亞麻襯衫的法國一家人，一身黑短袖口下露出刺青的hipster，得體剪裁的素色洋裝，這些在豐島上都很常見。美術館建築開的天窗，懸了一根半透明的絲線在風中晃盪，有時靜止垂落，更多時在空氣中晃動；必須留心凝視一下才會看見這個微小卻切實的設計──瞇著眼看，讓人想到長時間閱讀後，視野漂過半透明如變形蟲的細小圖案。據說是眼睛視網膜前漂浮的微小血管碎屑──想到這點，莫名安心，至少是自己身上的諸事物組成。榮枯與敗亡。
發個呆，跟母親眼睛對上了，她示意想就著藝術裝置跟我說話。我聽她解釋一些我面前的東西，如何如何，稱讚與喜愛。離開結束這個行程，原路騎回留宿的地點，因為路線熟悉了，便不需放太多心思在關照路途上。
後來她說，我在陡降而連續迴轉的山路，不抓煞車任重力和過彎的慣性高速下坡，讓她在後頭看了心驚，「可是你好像很自在的樣子」。
是蠻開心的，甩掉重力，甩掉媽媽，即使只有三十秒，用身體向前。
我有點想暫時不要擔心她怎麼下坡這件事情。
她很快就跟上了，爬過山丘，經過閃耀的海岸線。最後一站是橫尾忠則的美術館。
我不知道她對橫尾忠則這麼熟稔，大概是因為小島館藏的關係，放的都是橫尾先生的油畫──怎麼說呢，我認為是很普通的油畫，題材和配色有點聳動，不過就是宗教性愛生死加上外星人，這些在如今咖啡店很容易出現的次文化塗鴉風格，加上庭院裡被油漆漆成鮮紅色的山水石，假鬼假怪，看不出什麼新意，只覺得惡搞。忍不住發起牢騷。
一邊看ㄧ邊ㄍㄧㄠ，
「這我誇謀，橫尾忠則我沒港覺。」
「人家是東京Andy 窩吼」（Andy Warhol）
「妳賣唬爛」
「真的，妳別看他拼貼胎哥胎哥，人家當年跟福田繁雄平面都很好，我寫過論文的。」
「他油畫我不喜歡，庭院像錢很多的畢業製作」
「人家看起來思想胎哥，可是那50年前吼」
然後她拿著畫冊在門廊坐著跟我解釋了起來──我不得不承認，在海報以及平面設計的範疇，橫尾先生的確是劃時代的大師，直到今日，他那近似版畫以及鮮明的色彩風格與線條感，已然成為一種獨到的平面設計風格，此後的類似作品只能被稱作是致敬。「我還是不喜歡」。
她咧嘴一笑，「看到你就知道了」。
延伸閱讀：
你可能也想看
