【片段】洗澡後的順序

　　打開衣櫃最左邊那扇門，在我眼睛高度的那一層放的是你的貼身衣褲，長袖保暖衣件件折疊工整緊貼著層架左側，留下的四分之一縫隙，放了一個長條型收納盒，前面放的是折成長條豆腐型的內褲，後半部則是折成同樣大小的白色背心，洗曬乾淨的衣褲分別往最前及最後二側塞入，在塞背心時總要先推一推上頭那件從左側被擠出來的棉布長褲，才能順利將折好的背心延著收納盒的邊緣放進去，這樣就能確保每天晚上我拿出最中間那件白色背心與內褲是最早被洗好的，先洗好的先穿，這個順序我從來沒出錯。

　　每天，在你進浴室後，我會從長條型收納盒最中間抽出相貼在一起的那一組背心內褲擺在床邊，接上插座的吹風機在一旁準備著，接著我開始滑手機，隨便翻看今天的八卦新聞，直到浴室傳來你刷完牙關上水龍頭的聲音，你從浴室走出來，踩了二下門口那條吸水毛巾，一邊清理耳朵旁的水漬，一邊走往床邊順手撈起內褲穿上後坐在床邊，左手打開邊櫃下層抽屜拿出電動刮鬍刀，低著頭開始順著兩頰刮掉剛被蒸氣烘軟的鬍根，我拿起床上的吹風機一邊撥動你後腦勺的頭髮一邊細數你又長出了多少白髮，這個順序我從沒出錯。

　　只是今天不知是怎麼搞的，這順序亂了，忘了拿出洗好的衣褲，忘了將吹風機接上插頭，倒是沒忘了打開手機翻看今天的八卦新聞。