她是好萊塢最美的女人 她是WiFi之母

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

海蒂拉瑪Hedy Lamarr的樣子,有點像蘇菲瑪索和伊娃格林的合體。也或者,她們就是照著海蒂拉瑪的樣子長出來的。關於美麗有很多定義,要我看,中年時期的海蒂拉瑪確實美到驚人的地步。可以定義何為美女——動畫片中白雪公主的樣子是照著她來的,貓女的形象也參考了她的性感。

她從第一次婚姻中逃出來的時候,遇見了好萊塢的大亨,他們一起坐上去洛杉磯的郵輪。她讓他們見識到她穿泳衣的樣子,她的日常。這還不算重點。在最後一次晚宴中,她盡可能將她帶來的一切美好的僅存的衣物裝飾穿戴起來。等人們落座,宴會舉行之中,她出現在門口,走到自己的餐桌前面,這麼簡單的一次亮相。空氣為之靜止。

大亨覺得非要簽她不可。大亨擅長的是剝削演員,他瞧好二戰之中,歐洲的俊男美女逃亡到美國之際,廉價將他們買下來,以成就他在好萊塢的偉業。正常的演員,週薪150美元。海蒂拉瑪的這次亮相,將自己的身價談到500美元一周。

她聰明極了,晚年接受採訪的時候,她說自己不是這個星球的人,然後笑了起來。她在好萊塢演藝生涯的成功,並沒有完全消耗掉她的智慧。她更關注歐洲的戰爭,她想將可口可樂濃縮成一個方塊,如方糖一樣,加水便可以飲用。但她失敗了,因為歐洲各地的水硬度不同,直接影響到了溶解的速度。但她腦子裡全是奇思妙想,嚴格說來,她就是一個好萊塢明星,因為她觀察這個世界的方式,充滿了藝術家的奇思妙想。

她想影響這場戰爭的進程,日後,有人說在,這和她第一次婚姻有關,他的前夫,是一個奧地利的軍火商,為希特勒服務。有人說,她後來那個堪稱偉大的發明,是從他前夫的商務會議上聽來的。顯然,這是一個侮辱。她從這次失敗婚姻中逃出來的時候,可謂是機關算盡,她用迷藥灌倒與她相似的女僕,裝成她的樣子,而她則裝成女僕的樣子以避人耳目。確實,她還順手帶走了她的珠寶。

美軍那時候已經可以無線操控魚雷。但基於操縱頻率的單一,容易被對手截取信號並加以干擾。於是天才的海蒂拉瑪就想到了跳頻處理操控信號的理論,因為只要不在單一頻率上,就不會被截取的電波打擾到。

當時,有人發明了遙控收音機的遙控器。她從中獲取靈感。她的合作者是一位鋼琴家,是的,現代的CDMA,WIFI技術都源自于兩個藝術家的腦袋。一個想到跳頻的理論,鋼琴家,則從自動鋼琴演奏中,獲取技術方面的靈感。他們把想法報告給美國海軍的時候,軍方的負責人傲慢的說,什麼?你們想把自動鋼琴安裝於魚雷上!——日後一位來自海軍的評論者調侃說,要不是自己加入美國海軍,還真不知道如何改變美國海軍全是傻逼的現實。

美國海軍並非全無智慧,至少懂得賺錢,他們奉勸海蒂拉瑪去賣戰爭債券。海蒂拉瑪欣然從命,她四處奔走,拍賣自己的香吻,為當時的美國賣出了幾千萬的戰爭債券。她作風大膽,但熱情勤奮,只可惜最終未得善待。

她的科技成果其實也獲得專利。有一個科學家加入,幫他們做出了電子部分。但這個專利沒有給她帶來任何利益。很快,美國參戰,因海蒂拉瑪外國人的身份而沒收了這項專利。

海蒂拉瑪是第一個在銀幕上裸體的女人,也最早開始獨立製片自己的電影。她算是女權主義最實在的身體力行者,當然,她一直也深受其害。

繼續在她的演藝事業上跌跌撞撞,美女不可能永葆青春,她日漸老去,她也難以把握自己的電影事業,並賠光了所有的錢,她繼續結婚,離婚,再結婚,離婚,她在世人面前努力保持優雅,甚至不惜不斷的美容手術,以維持容顏。起初,她對身體改造的方式,獲得了同行女星們的效仿,再然後,就變成了笑話。她的手術和她的事業一樣,不斷的失敗,最後,她被自己改造成了一個怪物。她生前最後在媒體上的大新聞,是因在商店帶走沒有買單的商品而被捕。

海蒂拉瑪於是離開了人群,甚至自己的子女,一個人獨居,再然後,坐吃山空,靠演員工會極其微薄的救濟生活。有人建議她該為自己的專利申請一點補償出來。但基本沒有如願。她的專利一直被閒置在那裡,直到快要過專利保護期的時候,古巴危機,然後越南戰爭爆發,冷戰。用於軍事的科技日新月異,新的保密通信方式基於海蒂拉瑪的專利基礎發明出來。大家紛紛向她致敬。

而她呢,早就日薄西山,本想靠自己的自傳再賺上一筆。一個採訪者丟失了他對她的採訪資料。

很多年後,這個採訪者意外的發現了這些磁帶。他說,就在一個垃圾籃的後面。得來全不費工夫。

打開播放機,她優雅的笑聲傳來。

她說,她始終是一個奧地利人。

她想念她的父親,她父親是一個銀行家,卻對於技術有著超乎尋常的熱愛。她相信他的父親影響到了她。

而且他父親給了她童年最好的環境。

她懷念她的小時候,一戰時期。一切還都那麼優雅,維亞納的音樂,西班牙皇家馬術表演。

人們終於發表了對於她的承認,她的兒子在現場打電話給她。讓她說幾句。

她說她很高興,終於,這項技術對人類有了用處。她說,思想偉大的人,可能會被思想渺小的人打到,但無論如何,要胸懷大志。要不斷的承受打擊。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
許億的沙龍
27會員
86內容數
<p>我是許億,江蘇人,以胖子自居。從事地產行業。除此以外,算是一個時評作者,也寫了大量關於臺灣政黨之間的文章。我會談兩岸、談歷史、談讀過的書、看過的電影、聽過的音樂。更擅長的是如何將資訊雜燴,即是將不同的食材燴成一道下飯的菜。</p>
許億的沙龍的其他內容
2023/11/16
就像食物一樣,普通的東西往往就是一個味道,刻板且單純的。而稍微好一點味道是複合的。但真正高級的味道卻是看似簡單的,但又若有似無的。普通的東西會讓人感到滿足,但超乎普通的東西往往會讓人感到悵然若失。     唐代牛僧孺的《玄怪錄》第一篇《杜子春》是一個名篇,日本作家芥川龍之介改寫過。不過我不喜歡芥
Thumbnail
2023/11/16
就像食物一樣,普通的東西往往就是一個味道,刻板且單純的。而稍微好一點味道是複合的。但真正高級的味道卻是看似簡單的,但又若有似無的。普通的東西會讓人感到滿足,但超乎普通的東西往往會讓人感到悵然若失。     唐代牛僧孺的《玄怪錄》第一篇《杜子春》是一個名篇,日本作家芥川龍之介改寫過。不過我不喜歡芥
Thumbnail
2023/06/28
劉備真正的先發優勢,他是大儒盧植的學生,有公孫瓚這樣 的同學。
Thumbnail
2023/06/28
劉備真正的先發優勢,他是大儒盧植的學生,有公孫瓚這樣 的同學。
Thumbnail
2023/06/08
道德其實是說不過道理的,道理呢,當然講不過劫道的。
Thumbnail
2023/06/08
道德其實是說不過道理的,道理呢,當然講不過劫道的。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
從秀場到紅毯和成為第一位維多利亞秘密天使的德國模特兒,一路發展到很夯的《美國達人秀》,那個表情生動,聲音很大的評審之一海蒂克隆 (Heidi Klum),剛過了 她51 歲生日。
Thumbnail
從秀場到紅毯和成為第一位維多利亞秘密天使的德國模特兒,一路發展到很夯的《美國達人秀》,那個表情生動,聲音很大的評審之一海蒂克隆 (Heidi Klum),剛過了 她51 歲生日。
Thumbnail
佢唔單止係一位傑出嘅科學家,仲係一位出色嘅演員。 佢荣登美國發明家名人堂,被譽為無線通訊技術嘅奠基人。 提出咗跳頻技術同埋展布頻譜技術,為CDMA、Wi-Fi、3G、藍牙等技術嘅發展打下咗堅實嘅基礎。 海蒂·拉玛,佢唔單止係好萊塢封號嘅“世界上最靚嘅女人”,更係以佢在通訊技術領域嘅巨大貢獻而受
Thumbnail
佢唔單止係一位傑出嘅科學家,仲係一位出色嘅演員。 佢荣登美國發明家名人堂,被譽為無線通訊技術嘅奠基人。 提出咗跳頻技術同埋展布頻譜技術,為CDMA、Wi-Fi、3G、藍牙等技術嘅發展打下咗堅實嘅基礎。 海蒂·拉玛,佢唔單止係好萊塢封號嘅“世界上最靚嘅女人”,更係以佢在通訊技術領域嘅巨大貢獻而受
Thumbnail
歷年「奧斯卡金像獎最佳原創歌曲」系列文章將介紹第二篇「浪漫愛情類」的電影介紹及歌曲賞析(上),包括:軍官與紳士、往日情懷、第凡內早餐、無盡的愛、你照亮我的生命、二八佳人花公子、羅馬之戀7部電影及插曲。
Thumbnail
歷年「奧斯卡金像獎最佳原創歌曲」系列文章將介紹第二篇「浪漫愛情類」的電影介紹及歌曲賞析(上),包括:軍官與紳士、往日情懷、第凡內早餐、無盡的愛、你照亮我的生命、二八佳人花公子、羅馬之戀7部電影及插曲。
Thumbnail
2018年《一個巨星的誕生》上映,不僅賣出四億的全球票房佳績,在IMDB更開出7.6的好評, 女神卡卡演唱的電影主題曲〈Shallow〉更是橫掃獎季的原創電影歌曲。今天就為大家整理六個電影彩蛋,分享一些有關《一個巨星的誕生》的幕後趣聞。
Thumbnail
2018年《一個巨星的誕生》上映,不僅賣出四億的全球票房佳績,在IMDB更開出7.6的好評, 女神卡卡演唱的電影主題曲〈Shallow〉更是橫掃獎季的原創電影歌曲。今天就為大家整理六個電影彩蛋,分享一些有關《一個巨星的誕生》的幕後趣聞。
Thumbnail
這部電影很精彩,演員都很有看頭,包含女神卡卡、亞當·崔佛、傑瑞德·雷托、傑瑞米·艾恩斯和艾爾·帕西諾,還有還有... 講述的故事也很有可看性,第一、真實事件改編;第二、頂級名牌、各種復古時尚映入眼簾;第三、謀殺案經過也令人各種好奇;第四、我自己還覺得,這部電影的音樂都用得很好。 想想也是,如果我是L
Thumbnail
這部電影很精彩,演員都很有看頭,包含女神卡卡、亞當·崔佛、傑瑞德·雷托、傑瑞米·艾恩斯和艾爾·帕西諾,還有還有... 講述的故事也很有可看性,第一、真實事件改編;第二、頂級名牌、各種復古時尚映入眼簾;第三、謀殺案經過也令人各種好奇;第四、我自己還覺得,這部電影的音樂都用得很好。 想想也是,如果我是L
Thumbnail
在手機內建濾鏡的年代,誰沒修圖,沒用濾鏡? 在這個IG、FB盛行的時代,從前只有明星要承擔的偶像包袱,好像蔓延到了每一個人身上。不管修圖濾鏡、醫美診所,這邊鼻子高一點、那邊大腿瘦一點。只要願意,人人都該是俊男美女。於是照片跟本人差了十萬八千里的情況層出不窮。當我們只在意鏡頭前的自己,鏡頭後那個不完美
Thumbnail
在手機內建濾鏡的年代,誰沒修圖,沒用濾鏡? 在這個IG、FB盛行的時代,從前只有明星要承擔的偶像包袱,好像蔓延到了每一個人身上。不管修圖濾鏡、醫美診所,這邊鼻子高一點、那邊大腿瘦一點。只要願意,人人都該是俊男美女。於是照片跟本人差了十萬八千里的情況層出不窮。當我們只在意鏡頭前的自己,鏡頭後那個不完美
Thumbnail
如果說什麼能保持長久的韻味,那想必就是經典了,在如今的「快餐」時代,我們更加的懷念過去的經典形象,那些經典的片段,還有過去那些經典人物,也是屬於越看越好看的,也或許是因為有自己的特色,才會那麼經典吧。 相信很多人都非常喜歡奧黛麗·赫本,被他身上的氣質深深的吸引,奧黛莉·赫本除了長相精緻以外,為什麼能
Thumbnail
如果說什麼能保持長久的韻味,那想必就是經典了,在如今的「快餐」時代,我們更加的懷念過去的經典形象,那些經典的片段,還有過去那些經典人物,也是屬於越看越好看的,也或許是因為有自己的特色,才會那麼經典吧。 相信很多人都非常喜歡奧黛麗·赫本,被他身上的氣質深深的吸引,奧黛莉·赫本除了長相精緻以外,為什麼能
Thumbnail
為影癡而生的《釀電影》,最新一期專題【摩登女子映像】從赫本出發,串聯娜塔莉波曼、鄔瑪舒曼、黛安基頓與奧黛莉朵杜。她們在銀幕上留下火光,更在角色中活出自己;讓人著迷的,不只是秀逸的五官,還有她們面對世界的方式,以及追求自我的姿態。從潮流到永恆,從新星到經典,這次將帶你重返摩登年代。
Thumbnail
為影癡而生的《釀電影》,最新一期專題【摩登女子映像】從赫本出發,串聯娜塔莉波曼、鄔瑪舒曼、黛安基頓與奧黛莉朵杜。她們在銀幕上留下火光,更在角色中活出自己;讓人著迷的,不只是秀逸的五官,還有她們面對世界的方式,以及追求自我的姿態。從潮流到永恆,從新星到經典,這次將帶你重返摩登年代。
Thumbnail
   海蒂拉瑪Hedy Lamarr的樣子,有點像蘇菲瑪索和伊娃格林的合體。也或者,她們就是照著海蒂拉瑪的樣子長出來的。關於美麗有很多定義,要我看,中年時期的海蒂拉瑪確實美到驚人的地步。可以定義何為
Thumbnail
   海蒂拉瑪Hedy Lamarr的樣子,有點像蘇菲瑪索和伊娃格林的合體。也或者,她們就是照著海蒂拉瑪的樣子長出來的。關於美麗有很多定義,要我看,中年時期的海蒂拉瑪確實美到驚人的地步。可以定義何為
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News