#1
晨起出門,暴雨。傘忘在遠方
雨衣也破了,就放任時間墜落。待會
這雨或許能停,畢竟它來自雲
柔軟的雲,並不沉重如鐵。
先和雨裡的人說一聲吧:
如果傘的亭子太小,先找個屋簷
我等雨離開
#2
鉛色的飛船沒有離開的跡象
水兵無窮盡地空降,殺聲價響。
那人的襪子想必浸滿了透明的血。
我想是無法保持乾燥了
當時間觸及水面,我打包好乾燥的衣物;
整裝靈肉,似一部裝甲車出發。
#3
那人的傘,在柱子邊靜靜地滴水
我把自己打理好,像一條乾毛巾
#4
循原路歸來,把後來的風雨都留在門外
作一些天氣從未在意的事,例如
把水煮上;作幾回操練,
泡一杯薑茶或熱檸檬水;洗微燙的熱水澡
慣常地流汗、入睡。收到一則平安的訊息
積水消退,雨雲便在窗外散去
1070829