雲門是個神秘組織。
得體的發言、快速的應變能力、親切有禮不失分寸,大概是你每次碰到雲門人都會有的主觀印象。無論是在記者會、媒體聯訪、編舞家或舞者專訪、看排、前台、帶位、戶外演出,每個雲門人都很像功能良好的小螺絲,堅守崗位、盡忠職守,每一分每一秒都讓雲門這部機器可以完美運轉。
你不太會聽到他們抱怨,也不太會聽到他們吵架,更不會看到他們臭臉。如果一個外國人想看看台灣最美的風景,我會推薦他去雲門在兩廳院戶外廣場的公演,每一個工作人員、舞者,甚至林懷民老師,那種努力認份、不卑不亢的模樣,簡直台灣人之典型完美形象大集合。如果有插畫家要畫「在社會中默默為眾人服務為理想獻身」的角色,絕對要去一次雲門做田野調查,才能掌握那個恰到好處的笑容。
不過,有時這種完美形象,就是會少了那~~麼點趣味,少了點人來瘋或賤嘴靠腰或廢話連篇的那種放鬆感。阿哈哈哈哈哈哈哈哈哈,的這種北爛笑聲,通常不太會在雲門的場合聽到,你也不會想在雲門的場合笑這種笑聲,總會覺得~誒好像怪怪的,還是不要這麼放肆好了。
所以每次去採訪雲門的時候,我都會莫名其妙開始有種,乖學生包袱,明明平常就是個肖查某,但每次到雲門的主場,就會不明所以地冒出「啊不能失禮!」「啊趕快說謝謝!」「啊這種尖銳問題還是別問了!」「啊剛是不是說錯話」的OS。其實他們也沒怎樣,對人都很有禮貌又事必躬親,凡事有條有理非常專業,但就是因為這樣,就~~不太敢胡鬧,不太敢開玩笑,不太敢抱怨今天天氣好熱,之類的。
更有趣的是,如果是採訪林懷民老師(採訪文章請見
這裡),通常從接待、引薦、安排攝影機跟座位開始,一定會先經歷一整段上面的過程,所以要開始訪問的時候,通常都是有點緊張的,「okok正事來囉這是大人的場合不能亂來啊專業專業!」的警鈴會在你心中響起,事前讀過的海量資料開始在腦裡跑,手上的訪綱永遠要多準備十道題,最好再睜大眼睛感官全開觀察全場,看看臨場有沒有甚麼可以丟出來問的。
可是,BUT!林老師真是個可愛的小淘氣,總是讓你抓不準他到底想怎樣,到底是要嚴肅還是要放鬆,要問舞作還是問生活;你問他嚴肅的問題,他會撇嘴說為什麼問我那麼難的問題,你問他輕鬆的問題,他又會繞回跟你說生命的道理(有時候自己講一講還會覺得無趣,就開始露出「好無聊我想回家看Netflix」的表情),你問他舞作的內容,他會說「我也搞不清楚」「在首演前沒有人會知道會長怎樣」,你問生活的瑣事,他講一講通常就會跳到他之前跟誰聊天或看哪個作品怎樣怎樣。
好吧好吧那問最實在的技術問題可以了吧!(摔筆)
這時候,身為一個老江湖,他會淡淡的說一句:「我們就是一直工作。」
.......水瓶座真難猜(嘆)
不過呢,林老師算是很能聊的受訪者,只不過就是要有心理準備,得跟著他的flow一起流動,按部就班的訪問是一定抓不住他的,可是呢,如果你不想回家寫稿時聽著錄音檔手足無措抱頭痛哭,就不能完全被他帶走,畢竟雲門的新聞稿總是準備得非常完美,所以如果想跟自己過不去、要用專訪挖一些不在新聞稿上的內容,那就是準備一面跟著flow上天下地,一面伺機而動把問題藏在各處旁敲側擊吧!
【不知什麼時候會出來的下回待續】