2018年12月的第一天，太平洋彼岸傳出既令人哀傷又不捨的消息：1989年起領導美國的前總統布希（George H. W. Bush）因病辭世、享耆壽94歲。在全球政壇四起的弔唁聲中，一則發自太空人隊的聲明格外引起球迷注目：「布希總統是將生命奉獻給這個國家的偉大美國人，他象徵著格調、尊嚴和高尚，還是個真正的愛國者。」
回顧這位已故領袖的一生，和棒球的緊密連結絕非僅限於家鄉的太空人隊。早在就讀耶魯大學期間，他就以隊長身分、代表棒球校隊從魯斯（Babe Ruth）手中接過「棒球之王」捐贈的自傳手稿。此前1年，他和一位叫做史考利（Vin Scully）的年輕人同場競技，兩人畢業後雖皆宥於天賦未延續球涯，分別晉身一國之尊和國寶級棒球金聲的成就卻少有人能及。
與魯斯會面後數周，揹著2號背號的他率隊叩關前兩屆大學世界大賽（College World Series），對手南加大陣中球僮是日後打造出「大紅機器」的聖堂教頭安德森（Sparky Anderson）；當時這項賽事則辦在密西根州卡拉馬祖（Kalamazoo），一座24年後同樣誕生身披2號戰袍隊長的小城，而後來的這位隊長，名喚基特（Derek Jeter）。
覺得前述例子不免稍嫌牽強？無妨，那咱們先從1991年仲夏日的那個故事聊起…...
（付費訂閱後即可閱讀全文！歡迎MLB文化重度成癮者每月以最低 NT$53 支持《MLB星系》，暢讀專題內的所有付費限定文章。每月為你送上 5 篇扎實專業的文字作品或報導，讓您在短時間內吸收最多資訊，了解 MLB 的方方面面。）
