你們高中時，那個鄰桌喜歡跟你打鬧的女同學，總是像個男孩子一樣，你把她當朋友但你叫她男人婆，最後你們在考完大學入學考試聊天，她說她申請到的學校不理想，你笑著跟她說沒關係你畢業後嫁個好人家就好。她原本想跟你說更多話，但你一句話暫停了她所有夢。
那瞬間你怕最後像是那些火紅的青春電影結尾，她披著白紗，而你和她漸行漸遠。
或者她在大學時，和一個交換生交往，後來對方回國，她們的感情無疾而終。你看著她在社群媒體更新的一切，最後你傳了個訊息給她，你們在連假的時候約了頓晚餐，用餐中總是聽著她說和對方的故事，你一如既往不正經的問她洋人的性器官是不是真的比國人的大。
你覺得這時候的她已經不是那個小說中描述青澀帶有處子氣息的女孩，但依舊恬靜，晚餐後的你陪伴在她身邊，成了人人口中的暖男，但她依舊沒看上你。
/
妳一直都感到不太舒服，對於那個男人婆的綽號，但也不以為意，因為出色的體育成績總是受到大家歡迎。妳喜歡跟鄰桌那個一起打球的男生聊天，大學結果出來後，妳和他說妳並不滿意，而他說妳找個好人家嫁就好，那些在妳腦海中運轉著、想傾囊而出的理想抱負都被止住，最後妳微微一笑。
那瞬間妳知道他不過就是把妳當做一般女生，最終會披上白紗，在家相夫教子。
後來上了大學，妳很認真的把英文學好，最後結交了不少外國朋友，和人墜入愛河到對方回國才好聚好散，最後妳收到他傳的訊息，決定週末和他吃個飯。妳低頭吃義大利麵時，他問了妳洋人的性器官是不是比台灣人的大，妳皮笑肉不笑，沒有說話。
他鍥而不捨地為妳做一切電影男主角會做的，地震時打給妳、載妳上下班，妳不斷拒絕，但總是看見他不聲一響地出現在妳學校門口，朋友都說他是暖男，妳扯開話題。
/
妳說：
親愛的你：
你不知道我不喜歡你叫我男人婆，也沒有想結婚，更沒有想要嫁個人安生。
你不知道我不喜歡肉鬆蛋餅跟紅豆湯，也不喜歡人問及隱私，更不要你載我上下班。
我說的不要，其實就是不要。
而你也不知道我常常在大學生的社群裡看到你的帳號活躍在台女不意外的話題，而那其實彰顯了我們之間價值觀的不同。
最後，過了一年，妳在社群帳號貼文回顧一整年。
親愛的妳：
這是封妳已然收過的信，但是是封停不了妳心尖的信，會被妳轉身就忘記。
雖然曾有人說妳很美，但妳太黑了，
但我要妳知道妳在豔陽下曬的古銅色的肌膚很迷人。
雖然給人載的日子很輕鬆，但妳知道妳更驕傲的是自己的獨立。
妳值得成為長夜那顆恆星，不被性別框架，
妳值得成為面向太陽的向日葵，而非花瓶裡的玫瑰。
妳值得活在世間享有和男性一樣公平追求任何事的權利，而非生子教子就了結一生。
妳很美，因為妳是妳。
