「為什麼事情不能停留在美好的時刻?」
這部Amazon的影集啟發自瑞典藝術家Simon Stålenhag的同名創作(Tales from the Loop),屬於復古科幻類型(就像美劇《狂想》那樣)。整部劇給人的第一印象是:慢。在我看過的美劇裡面,這部的節奏真的是數一數二的慢。這種慢,對於觀影取向偏消遣的觀眾來說並不友善,但從劇中的美術、攝影和配樂來看,這種慢是刻意為之的結果。這種貫徹到底的慢,讓本劇散發一種獨特的氛圍。
各位在往下看之前,請先點開配樂來聽。
雖然在類型上是科幻,不過本劇「科」的比例不高、對諸多現象的成因也沒有明確解釋,「科」的部分比較像提供一個背景,讓「幻」可以天馬行空。這部劇的故事都發生在同一個小鎮、同一個時代,主要的特色是每集聚焦的角色不同、但在細節上還是互有聯繫(像是這集的配角是下集的主角之類的,而且事件連貫),你看完最後一集可能還會發現它跟第一集的呼應。
就像loop一樣。
前面提到慢,其中一個具體表現是大量的長鏡頭,細緻的場景得以充分展現的同時,也考驗演員的能耐。我覺得本片卡司的演出都很有說服力,除了演過《竊盜城》、《鋼鐵人3》的Rebecca Hall和《教宗的承繼》主演Jonathan Pryce這兩位熟面孔,我最欣賞的是童星Duncan Joiner的演出,情感表達非常自然,在大人演員群中毫不遜色。另外,我事後查資料才發現,第一集的小女孩是在漫威電影中飾演蟻人女兒的Abby Ryder Fortson,她的演出同樣值得肯定。
至於劇情想傳達的訊息,我會認為是在探討「孤獨」的不同面向。
劇中每集的主要角色,他們所做出的(或好或壞的)舉動,都以不同方式反映出他們內心的孤獨。舉例來說,第二集講到人總會因為自己沒有的事物而羨慕別人,但透過「互換身分」才發現每個人的生命都有自己的難處;第三集的主角感慨於時間流逝和缺乏自我價值感,用「時間暫停」企圖將戀情保留在美好的那一刻,怎知道即使在無限延長的那一瞬間裡,依然要面對各自內心的變化。
再看到第四集,我們都聽過生命的意義來自其長度有限,但生死議題若切身相關時,是否還能如此坦然?又如同第六集,每個人多少都有這種時候,覺得自己跟世界格格不入、找不到歸屬感,然後開始想像自己跟誰在一起、過著怎樣的生活,但想像之所以美好,就是因為我們只想像美好的部分;即便你的想像成真,一定也會有些遭遇讓你始料未及,現實就是這麼複雜。
我自己比較喜歡的有第二集的黑暗結尾、第三集和第六集探討的議題,還有最後一集收束前面所有集數的事件。
這部《迴路奇譚》,由於它非娛樂的調性,我不會用「大力推薦」來形容,但如果你是個思緒無處安放、平常就喜歡思考人生哲理和生命意義的人,這部劇的緩慢展開和藝術感,一定可以讓你想很多。
現在試著回憶一件10或15年前的重要經歷,你會覺得它已經過了很久,還是像劇中說的一樣,一眨眼(blink of an eye)而已?
補充1:本劇監製之一是《猩球崛起》系列和(明年的)新蝙蝠俠電影導演Matt Reeves;另外,最後一集的導演是Jodie Foster,她上一部導演的作品是《黑鏡》的〈方舟天使〉那集。
Jodie Foster(右)正在向Duncan Joiner導戲。
補充2:本劇原著作者有參與設計一款桌遊,名稱也叫Tales from the Loop,有玩過的人可以分享一下。