我筆下的Q真的非常傑克蘇,超級。然後他小時候演過戲這種設定,其實是從演員班維蕭本人的人生借來的,他從小就開始演戲惹。這篇仍然是2012年看完《007:空降危機》後寫的衍生文,舊文重貼。
「呃……嗨。」他笨拙地對著鏡頭揮了揮手,露出緊張靦腆的笑容。雖然他記得那些台詞,卻還是忍不住偷瞄一眼攝影機旁邊的提詞板,吞了一口口水,然後才開口說道:「各位先生女士──嗯。對不起。重來?」
導演露出同情的微笑,鼓勵性地點點頭。「沒關係,你沒經驗嘛。一般人看到攝影機都會緊張,重來幾次不算什麼,而且反正我們有的是時間,慢慢來。」
聽到導演這句話,Q突然覺得一股怒意上衝。什麼叫做我們有的是時間?你有我可沒有!要是國家安全在這一小時裡出現漏洞你賠得起嗎!
Q握緊拳頭再放鬆,逼自己冷靜下來。對,衝著那傢伙發洩是沒有用的,現在唯一的解決方案就是趕快把這該死的宣傳影片拍完,讓大家可以收工──或者至少他可以快點走人。
想清楚,他們要的是什麼?
Q瞄了一眼暫時充當鏡子的手機螢幕,一秒內調整出完美的公關用笑容,然後趁著這副表情還沒有僵掉的時候抬起頭,說道:「我準備好了。」
他對著鏡頭,慢慢吸進一口氣,然後無懈可擊地背出他的台詞:
「嗨,各位。想要有一份刺激又有成就感的工作嗎?──喔,很可惜,007的工作目前還沒出缺。不過,他非常需要左右手。如果沒有後勤單位的幫助,007沒有槍可以用,沒有車可以開,沒有西裝可以換,甚至不知道壞人躲在哪裡,這樣他還帥得起來嗎?」Q笑著搖搖頭。「所以他需要你。你不需要挨槍子,也可以幫助007,保衛你的國家。」他對著鏡頭點點頭。「來吧,MI6歡迎你。」說到這裡,他照著劇本指示,低下頭去用食指按了一下眼前那台VAIO筆電的按鍵。(那台電腦根本沒有開。根據他看到的那份劇本,他按下鍵盤的動作後面會接上電玩般誇張的爆炸場面。就讓那些可憐的觀眾以為MI6整天都忙著炸房子吧。說真的,他們到底想用這種廣告招募到誰啊?縱火狂嗎?)
講完了。他沒漏掉什麼吧?
現場鴉雀無聲。他快要開始覺得不安的時候,導演突然大力鼓掌──攝影師也比出一個拇指,其他工作人員跟著拍手。
Q心裡想著,可以收工讓他們這麼感動嗎?
「喔,先生,你的表現真是亮眼,我拍過幾百支影片了,我看得出來……你有天份!你在鏡頭下充滿魅力,你可以吃這行飯,你應該考慮──」
「考慮當廣告明星,在電視上賣營養榖片嗎?那不如叫007一槍打死我算了。」Q翻了個白眼。「我可以走了嗎?」
當然。
Q帶著還沒發洩完的怒氣走進攝影棚的化妝間,想把臉上的妝弄掉。抹了大量髮膠的頭髮該怎麼辦?這裡有浴室嗎?他死也不要頂著這個頭直接回總部,但是為了洗掉這個爛髮型還要先回家一趟,實在太浪費時間了……嗯?他上次回家是什麼時候來著?
「等一下,你先不要動──」
Q轉過頭去,非常高興終於找到洩憤的對象。「唷,曼尼潘妮小姐。」他聲音冷冰冰地說道:「請問是誰想出拍宣傳影片招募新血的餿主意?」
「不是我。只是……嗯,從來沒看過你梳這種髮型又拿掉眼鏡,也沒看你穿過這麼帥氣的衣服。滿不賴的。我可以拍個照嗎?」但是她根本沒等他回答,就已經啪擦一聲用手機拍下去了。
「講到這個……雖然我們做內勤的身分不像跑外勤的那麼敏感,保持低調還是很必要吧,為什麼要找我上鏡頭?」
「你上相啊。」
「既然我上相,幹嘛還要改變我整個人的造型?」
「這是為你好呀。如果用你平常的樣子上鏡頭,被路人認出來要求合照你也會很困擾吧。而且你以為你的鳥窩頭跟阿宅眼鏡,對目標觀眾來說很帥很有魅力嗎?會讓他們想要起而效法嗎?」
「我到底是上相還是不上相?妳講話能不能前後一致?」
伊芙嘆口氣說道:「唉唷,我說的話沒有衝突啊。我一看就知道,你基本上很好看,稍微調整一下就會很有吸引力,所以我建議他們挑你來拍一段。稍微改變一下造型,別人就不容易認出你,卻又不盡然是經過偽裝,這樣看起來會比較自然。」
「所以我會在這裡,還是妳害的。如果路上有人認出我,MI6要出錢幫我整容,整到我爽為止。說真的,幹嘛這樣大費周章?為什麼不找那個演員?在電影裡面演我的那個傢伙,叫班什麼的?叫他來演這種宣傳影片不是很好嗎?」
「他沒檔期,我們也沒預算,所以我們只好退而求其次。」伊芙一臉遺憾。「而且我們跟影片製作單位開會的時候,他們說找個真正的職員來講那些話,會比較有說服力。職業演員演技好容貌又漂亮,可是那樣感覺假假的。還是找普通一點的人來拍,才比較有真實感──」
「喔,妳總算說了實話──我長得很普通。果然妳說我上相是屁話。」
「你真的介意啊?」
「不,反正男人不靠長相。可是這廣告到底是要放給誰看啊?不是全國大放送吧?」
「沒那麼誇張。這些宣傳影片只會在軍警單位跟大專院校的徵才說明會裡播放,拷貝不會外流。」
「好吧。反正拍都拍了,我也不能怎麼辦。」Q雖然早就知道今天必須「協助拍片」,但他一直以為他要擔任技術顧問什麼的(這種外務無聊至極,但新道具的開發反正碰到瓶頸了,換個地方放空一下也好),根本沒想到他必須出賣色相。「見鬼了,到底哪個是卸妝用的?」
「讓我幫你。」伊芙熟練地挑出一個罐子,拿起化妝棉,開始細細擦掉Q臉上的化妝品。「……好了,去洗個臉吧。」
伊芙遞毛巾給他擦臉的時候說道:「可以問你一件事嗎?」
「啊?」他一邊擦乾臉還有手,一邊說:「如果是想約我出去,我下個月才有空喔。」
伊芙笑了,卻完全忽略他說的話。「我在納悶的是,你為什麼會選擇在MI6工作?我要問的是真正的原因。」
Q看著她,半晌沒說話。
「我仔細讀過你的檔案。你呢……意外地多才多藝。」
Q本來想耍個嘴皮子,但不知怎麼的舌頭卡住了。雖然知道她接下來要講的事情全都是他自己也清楚記得的,但他還是……
「你其實演過戲。你還是青少年的時候就在演舞台劇了,雖然不是主角,但有眼光的劇評家都注意到你的表現很好。我想你非常清楚卸妝油怎麼用。」
「……我不碰那種東西很久了,對現在的品牌用法不熟。」
「你演過戲,這是我們會挑中你的原因之一。」
現在Q有點不確定她說的是什麼意思──挑中他來演這個宣傳影片?還是挑中他加入MI6?「我們」是誰啊?在他的印象中,伊芙.曼尼潘妮從來沒待過人資部門。
她繼續往下說:「而且這還不是你唯一的強項。你在劍橋拿的學位,跟你在MI6主要發揮的專長沒有直接關係,但你在學校或這裡都表現得很優秀;如果你不到MI6來上班,學界跟商界都會搶著要你,你要自己開公司也沒問題──反正憑你大學時賣掉那些發明的權利金,你根本可以直接退休了。」
「沒那麼誇張啦。」
「你謙虛了啊?」
「我最討厭人家說我謙虛。我的財產沒有妳想的那麼多。我沒有把那些權利金拿去做最有效率的轉投資,因為我懶得花力氣去操作。」
「總之,我的重點是,你的選擇多得數不完。為什麼要選擇MI6?」
Q又沉默了三秒鐘,然後開口:「妳是真的想知道?」
「對。」
「登上舞台、進入學界、進入商界,這些都可以讓我名利雙收,讓別人非常羨慕我。可是,那樣對我來說有什麼意義?不,我現在不是要告訴妳人生的意義不在於名利,在於為國為民犧牲奉獻──我不是那種人,我很自私,我最關心我自己,我最在意我要怎樣才會感覺到活著非常有趣、非常危險、也非常值得?我跟007一樣,對腎上腺素上癮,但是如果我像他一樣靠身體出生入死,我會很快就玩完,而且太浪費我靈光的腦袋。」
「光是搭飛機出差就會要你的命了。」
Q決定忽略她這句話。「我現在跟別人一樣擠地鐵上下班,過著普通上班族的生活,但是我每天都必須為全國老百姓跟所有外勤幹員的安全負責,抵擋別人看不見的敵人,預測別人想不到的意外狀況,這種事情超級耗損神經,但是真的非常刺激,滿足了我對腎上腺素的癮頭。所以,我真的熱愛我的工作。」
Q把毛巾丟回伊芙手裡。他走過她身邊時,小小聲說了一句:「……我也真的非常喜歡我的國家。別告訴別人。這種沒有理由的情感羈絆真是太詭異了。」
馬洛利在辦公室裡看完兩支不同的影片,然後望向伊芙。
伊芙開始說明。「第一支影片是在攝影棚裡拍的,完全照著寫好的劇本走。第二支影片是……我們在攝影棚廁所裡面也放了一台攝影機,當時的想法是,如果Q太久沒表演、在攝影機前面放不開,就騙他到廁所裡去『練習』,他以為沒有攝影機,態度就會比較自然。當初第一支影片很順利就拍完了,但我想……反正攝影機已經藏在廁所裡了,多試一下也沒關係。所以我就問了個問題,讓他即興演出,沒想到效果也很好──雖然呈現出來的風格跟第一支影片不太一樣,而且必須多剪接一下。」
馬洛利皺了一下眉頭。「嚴格說來……第二支影片裡的他,不算是在『即興演出』吧?他根本不知道有攝影機在偷拍,是誠心誠意在說他的心聲。」
伊芙吞了一下口水。「那麼長官……我們只使用第一支影片嗎?」
馬洛利想了一下。「不,兩支都用。宣傳影片可以做兩個版本。第一支影片用在針對軍警單位內部進行的招募說明會。第二支影片用來招募大專院校的菁英。我想妳明白,第二支影片裡的Q顯得比較,嗯,你們年輕人怎麼說的?」
「──比較屌。」
「沒錯,對一般年輕人來說比較有吸引力。所以我們會有兩種宣傳影片,『規矩版』跟『耍帥版』,應付有不同心理傾向的觀眾。」
「就這麼辦,長官。」伊芙忍不住露出大大的笑容。她之所以願意效忠馬洛利,就是因為他雖然有正直的人格,卻不會因此不知變通,對於情報人員來說簡直是做夢才會夢到的理想長官。
「對了,還有──妳可以不用告訴他有第二支影片的事。我會找個適當時機跟他說。」馬洛利說完,就示意她可以出去了。
他要自己當壞人?無論如何,伊芙不用再掙扎要不要告訴Q這件事了,因為好心的長官已經替她卸下這個責任。她離開辦公室的時候感動得不知道怎麼辦才好,最後決定更努力督促馬洛利的減重計畫,好讓他長命百歲。
辦公室的門關上了。
馬洛利站起來,把門上了鎖,然後才回到座位上,再度打開第二支影片的檔案。
少了眼鏡的遮掩,那個年輕人的眼神顯得更狂妄、更熱烈也更吸引人。他說的話也許沒那麼特別,但是加上那種眼神……
馬洛利笑了。