壠上那株老梅樹，開花的時候超脫空靈，不開花的季節，頂著晨光，倒也像日出而作的農人，寧靜自適，一雙大腳踏踏實實地踩在田水裡，看雲來雲去。
燒紅的九重葛隨著圳溝而行，水流花動，還在盛開的心事已經飄零，水最溫柔亦最無情，是護送還是驅趕也分不清，半生同行，竟也是陌路；我想著人間那些悲歡離合，要走的攔不住，其實這沒什麼可傷心的，該碎裂的本該要碎，最感慨的還是那些有情處，往往有許多莫可奈何，只能留一盞燈，徒呼負負。
人走著走著，幾隻白鷺鷥飛過，降落在剛鬆好的田畝裡，彼此相類，也彼此相安，牠們各有各的爪跡，泥濘裡印著像心，想想，也只有自個兒才明白自個兒的心了；而立之年，頭過身就過，就算很難，開始練習傾聽靈魂的聲音，就算無法優雅，那也學著安靜自在，學著對自己肉麻，說我愛死妳了。圳溝的水泥牆上，垂降著又大又肥的絲瓜，牆上還攀著幾朵黃花，興高采烈地自賣自誇，長在這隱匿處，只怕是開與天知；也罷，自己開自己謝，那叫有始有終，不假他人之手添火加鹽，料理自個兒的人生，冷暖都知，味道也靠譜；別小瞧這條彎瓜，瓜身玲瓏，瓜水清透保濕，也叫「美人水」，老了還能做菜瓜布，一生脈絡清清楚楚，不怕髒不怕磨，只還天地一份乾淨。
五六十歲的時候，但願是個絲瓜美人，就算有點寂寞吧，也要動人些。
晨起，走過長長的路，與不相識的人互道無數的早安，這種擦身了無遺憾，唯相逢歡喜；香蕉花紅似烈焰，大筆如椽，像極了架上的文昌筆，應當就著晨曦，在百畝大地一揮而就，旭日落款。
