方格精選

第58擊　達利的鐘錶為何軟如乳酪？

2020/12/08閱讀時間約 3 分鐘

　特殊的感官刺激會讓人產生特殊的聯想，如果能讓它們和你正在進行的工作掛勾，就很可能為你帶來意想不到的靈感。

　超現實主義大師達利有一幅名畫《永恆的回憶》，畫面中最引人注目、也最具創意的部分是三個披掛在枯樹、平台、動物屍骸上軟趴趴、看似會流動的鐘錶。有人說這幅畫是「在藝術中，人對時間的本質最奇特的陳述方式之一。」後來，達利在《時間的貴族氣息》、《時間馬鞍》、《時間的側影》等雕塑作品裡，又出現同樣的、彷彿被烈日曬軟的鐘錶。這是一種非常特殊的象徵，而點燃他這個獨特創意火花的，卻是一塊軟乳酪所帶給他的觸覺經驗。

　原來達利當時已決定要畫一幅以回憶為主題的畫，他希望透過一些象徵的景物來傳達心靈對時間的深層而迷離的感受。當時，他這幅畫已畫了一半，夕陽餘暉下荒涼而孤寂的海邊、光禿禿的橄欖樹……，某種概念呼之欲出，但卻又不知從何下筆。就在那個晚上，他品嚐了法國卡棉伯地方出產的軟乳酪，乳酪超軟的形質在他口中留下深刻的印象。

上床前，他一如平日到畫架前看看今天的進度，突然之間，他靈光一閃，覺得自己抓住了那個難以表達的概念，於是立刻拿起畫筆，畫上那三個軟趴趴的、「乳酪一般」的鐘錶。當然，我們可以說在那晚之前，達利心中也許已經有了想用鐘錶來傳達時間流逝的意念，而乳酪剛好為他提供了臨門一腳。但如果不是吃了乳酪給他的靈感，很多人都懷疑達利能以那種方式來表達時間的流逝。

　米開蘭基羅在受命以聖經故事繪製西斯汀教堂的壁畫後，他想描繪奇偉壯觀的創世景象，但卻苦思不得，不知要如何表現。後來他暫時放下工作，到山野中遛達，一日清晨，暴風雨過後，雲開霧散，旭日東昇，他看到兩朵白雲狀如勇士，從兩邊奔向初昇的太陽，這個特殊的視覺景象讓他彷如獲得天啟，於是立刻跑回教堂，以此構圖，畫出我們現在所看到的創世景象。

　小說家村上春樹的新作《1Q84》是一本探討現代社會人性問題的奇幻作品，不僅暢銷而且頗受好評，他在挪威演說時曾說，當年在電視螢光幕上看著911受攻擊的世貿雙子星大樓，有如電腦動畫般倒塌，讓他感到強烈的不真實性，就是這個視覺震撼激發他的靈感，而寫出《1Q84》。

但如果認為一個簡單的感官刺激就能帶來源源不絕的創作，那也是過度簡化問題。村上春樹在接受《讀賣新聞》專訪時說，奧姆真理教毒氣殺人事件是他寫作《1Q84》的出發點，他旁聽奧姆真理教事件的官司達十年以上，一直在想像真理教信徒被判死刑後的心境。911事件的視覺震撼剛好為他的長年思索起了煽風點火的作用。

　各種感官經驗，視覺的、觸覺的、嗅覺的，只要你夠敏銳，而且能讓它們和你正在進行的工作、正待解決的問題掛勾，產生聯想，它們都可以為你帶來創新的靈感。但就像畢卡索所說：「靈感的確存在，只是它必須發現我們正在工作。」不管靈感從何而來，它最常在我們工作到一半、稍停片刻時出現，達利、米開蘭基羅和村上春樹顯然就是這種情形。