親愛的妹妹，
慎獨。我說的是一個人的時候要特別注意身心健康與居家安全。
上上禮拜，全日本進入三度緊急事態可以滿員電車上班通勤但放假不准大家開店的黃金週，學校理所當然要放假，課題滿滿又是少數可以面對面教學的我們學校，全校小孩都陷入一個放假在家沒有辦法印刷沒有空間作業的焦慮。
我就賭氣，一個黃金週內要完成兩份展覽用海報繪製（包含兩幅兒童身高暖簾文字書寫與古蹟速寫）、海報攝影、跟一本Zine的課題，沒有桌子沒有牆壁沒有印刷我就賭氣，用一種不會有人發現我把自己累死的方式在家賭氣作業。
進入假期的第一天，持續作業到中午過後想要一口氣順便進行低腦力消耗的硬紙板切割工項，殊不知我人已經電力低到有點想睡。替我的美工刀換了新的黑鋼刀片，在地上舖好了紙板、切割墊但沒仔細看清楚，唰地一下就打破我27年從來沒有切到手的得意紀錄，把左手手指搞成去掉胚芽的精米形狀。
我換上的黑鋼刀片是完全不適合切割紙板的薄刃（買替刃的時候過於追求要黑刃，對著「薄刃」二字想說應該還好吧就買ㄌ）一般來說我不會太快速的進行切割作業，但我那時候肯定是只想趕快完成作業的太想睡程度，高速兌上完全風利的黑刃，我的指頭肉（中心目測2-3mm）掉在紙板上時我還沒有感受到痛，紙板上沒沾到任何一滴血，愣了三秒之後我的末梢神經才開始尖叫，甚至是我迅速抵達廚房洗手槽之後還捏了它兩下等血流出來，才想到應該要找藥與包紮物。
妳記得中華一番的七星刀吧？向恩的七星破軍迅切開魚腹再用手指令其復合而魚魚完好無傷活蹦亂跳，漫。畫。畫。的。都。是。真。的。
我那個切口之利落與漂亮，原本想說避免感染應該來藥洗傷口，但傷口乾淨到不知道要洗什麼；想說捏著止血（應該要傷口垂直往下按壓我錯），用掉好幾張廚房紙巾還是沒有要停的跡象，索性我就開始欣賞傷口和感受我的痛，它真的滿美的我便忍不住開始攝影，這顆精米看起來真是飽滿好吃。
（用力包上OK蹦止血並回頭收拾房間時，對著那片手指頭生了一秒的悶氣，然後再度賭氣地想說才2-3mm看我把妳丟掉）
（現在真的後悔到不行，我不太確定它能夠再長回來）
（我的傷口那麼漂亮，那片肉肉蓋回去應該就算不縫合也可以讓周圍細胞手牽手心連心想辦法找回彼此）
當天開始強迫自己休息不做作業，得到近期最純粹的閱讀體驗，與深深地自我檢視+反省。不過同時我的手指頭也是放感情地在怒吼，第一次知道，原來神經被完全切斷的痛楚比起皮肉與單純的割傷來說，是會帶有灼燒的熱，明顯感受到資訊在流失的感覺。
沒有估狗也沒有先備知識去面對傷後處理，一邊繼續在內心跟學校賭氣說「你們看我都受傷了給不給我作業空間」，一邊想著畢業後這樣的環境怎麼辦，一邊計算出我其實完全不用趕也能在工期內完成所有東西。內心之北宋，感受到餓，但暫時拿不了任何刀子煮飯，還好自從胃氣削弱之後我冰箱總是常備各層面都易於攝取的食物。
這時候，內心溫暖地決定回姑姑家給兩老照顧，並且看起來相當鎮定地表示我只是想要回家做作業有人餵食。在姑姑家裡也都盡量包著OK蹦，沒被問到受傷狀況覺得SAFE過關，倒是因為共感到阿伯的腰與姑姑的消化道不舒服，我整個人整個黃金週也跟著水腫（我分得出來這完全不是吃多的水腫）
暖簾書寫與攝影都完成，作業持續順利進行到昨天（下午講評前）的電腦排版與印刷工序，我才發現事情比想像中嚴重。為了不被觸碰，我的食指會不自覺去避免所有工作，任由中指去補足它的功能；一開始還想說嗯我的適應力真的很強，直到後來我才意識到，我現在所有的行為舉止，真的，都跟我一位在工事中失去一節指頭的親戚一模一樣。2-3mm跟2-3cm帶給身體的驚嚇，是一樣的。
還有，確認紙張磅數與材質的摸紙活動一向是我熱愛的事，昨天印刷前的一摸才發現，連我自己都不知道一直以來我對左手食指的摸紙依賴比右手更高，切掉的神經比我想像中的多，左手指尖那一區5mm寬的橢圓傷口，除了表皮組織周圍還會疼痛以外，已經完全失去知覺，而它們原來可能正是我全身上下接收資訊最精細、觸感最強的其中一塊。震驚。想著被我丟掉的2-3mm肉肉，我真是後悔到不行。
我一向是有病識感並且不把受傷當成勳績的人。高中看著因為錯誤運動知識弄得全身傷而覺得自豪的同學，看著許許多多的人把熬夜爆肝爆腎當作熱血，現在看著一些畫畫的孩子把手腕弄爆、電腦用太多而把眼睛用瞎且引以為傲，甚至是成長過程中把所有不當對待當作吃苦吃補的人們。上述我通通不以為然，全全都是自我管理不慎。哼。
但也許我就是跑到另外一個極端的人，把所有的碰撞跟受傷看得太輕，自以為不張揚不慌不忙過了就沒事，忽略必須的休息與接受防護，更忽略這些受傷帶來的訊息，於是再再地在各種平靜的狀況下受傷，並且同時才後知後覺地發現，身心真的很多精妙細節在作用並且保持生命的平衡。每個人，真的都是藝術品。
這篇文章不好讓我媽看見，只想告訴親愛的所有朋友，慎獨，特別是這個時代，孤僻獨居的人這麼多，吃好、睡飽、照顧自己比什麼都重要。
大學時候其實一直很想參加救傷隊的社團活動，懶惰沒有去到真是可惜，也許我能夠更加沒有缺失地陪伴這次的意外:(
祝 精準、有效而非恐慌地去預防生命中所有潛藏風險，這樣很帥，
20210509，
蜜子。
#親愛的妹妹 #醒醒吧你沒有妹妹 #睡前一封信 #七星破軍迅切開左手食指 #工安意外
