鑰匙，一個再普通不過的東西，每個人身上幾乎總有幾把必備的隨身攜帶。我總是習慣把「可能」用到的都串在一起，一串叮叮噹噹成了包包中沈重的負荷之一。假如說要分擔風險，我想我的雞蛋都會在同一籃破。其實最常用的真的不過那幾把，但其他的佐襯總被賦予「臨門一腳」的救命丹，只是這樣的情形大概一年不知道會不會有一次。明知道實際的真相，可是仍改不了分擔風險中的忌諱。
鑰匙給人的感覺就是一個轉換。打開一扇門、啟動一輛車、轉動一個珠寶盒.....，心境上的轉變與視覺的變化就因這一個小小的動作給滿足或刺激。我最喜歡最平常的開啟門的期待，特別是旅行時每到一個住宿點時，領著陌生的鑰匙走向房間時，第一眼的接觸總是充滿新奇的，不管是驚豔或是失望這個關鍵的樞紐都完美地扮演他的角色。而最不喜歡的就是有鎖頭的鑰匙，覺得要對準鎖孔總是要費一番功夫，有時候好不容易插進去了，又因為角度問題使力了好些會。在這短暫的空轉的時間裡，煩躁大大降低對開啟的另一端的期待。
我們是一把不停變形的鑰匙，一路人生要過的關卡許多，在即將進入一個新的風景時，我們正努力蛻變著。因個人的因素、環境的影響打煉成一把吻合當下的命運之鑰，契合的程度只有親身經驗過才知道。而也不是每一次都能順利打開，中途放棄大有人在。假如在過程中能記起對不遠將來的希望，或許再怎麼艱難只要是配對好的齒型，終究有扭開的一日。
我記不起曾經看過的浮光掠影有多少，我只知道身上扭轉的齒痕有許多。
