[06 整理]
Mark 在醫院待了幾天,終於可以出院,家人擔心他情緒不穩定,堅持帶他回老家休養,房間匆匆辦了退租,原本解約需要一個月的通知,阿嬌顧念Mark 的處境不願再添麻煩,只拿回之前欠了一個月的房租錢,並沒有再拿解約金。Mark的姊姊匆匆將他的物品大致收拾了一下,就帶著大行李和幾個紙箱離開,房間內還留下一些小東西,沒有時間處置,就全權交給阿嬌打理了。
阿嬌站在四坪的單人房環顧了一圈,兩個書架大致清空,僅留下一些舊書和報章雜誌,牆壁貼了幾張吉他譜和披頭四的海報還沒撕下來,牆角站著歪歪的譜架,譜架下是幾個碗盤和熱水壺。另一個角落有一個舒潔衛生紙的大紙箱,紙箱裡裝了幾個小電器:檯燈,電扇,吹風機和熨斗...等等。阿嬌看了覺得頭大,她是一個什麼都要當寶貝收藏的人,心中發出一陣哀號"這要怎麼收拾,不論是怦然心動, 或是斷捨離,我都不擅長啊!"
房客二剛好從旁走過,搖了搖頭,露出一個‘沒辦法’的神情,阿嬌也沒有寄望於他。房客二是一位出了名不愛打掃,生活雜亂無章的人,他對所有的事情都是拖到最後一刻才做,大家管他叫'辣死米尼',因為他就是 lastminute 的最佳代言人。辣死米尼也是巷弄里出名的追垃圾車達人,他不喜歡早早拿著垃圾去巷口等,每次總是聽到少女的祈禱,才開始穿衣穿鞋,以跑百米的速度拿著垃圾飛奔去追垃圾車,看著已經要開走的車影,趕快擺出王牌投手的架式,甩出手臂奮力一拋,穩穩當當的將垃圾丟上垃圾車,旁邊的機車騎士們深怕被砸中,都害怕的閃到一旁。
辣死米尼從不愧對自己的名號,他總是等到吃飯時才想起上次用的碗筷還沒洗,等到要煮飯才趕著洗鍋子,沒衣服穿才開始洗衣服。因為沒有馬上清洗的習慣,每次都要拿新的,他的杯碗瓢盆一切所需的日用品永遠不夠替換,一天從早到晚的生活就能把所有器具都用了一輪。所以他也制定了一個屬於自己的規定,衣服穿到發臭才洗,杯盤只要是自己用都不用洗。對於吃飯這件事,辣死米尼也有一套系統,比如統一肉燥麵可以配上7-11的關東煮,辛辣麵就該配上鮪魚罐頭,五木拉麵就搭配冷凍水餃,他認為每天花在吃飯的時間不需太多,吃飯以不餓死為主。
看著辣死米尼悠哉地晃過去,阿嬌低頭繼續獨自一人慢慢得收拾,房客一的女友是個熱心腸,疫情間剛好沒有工作,閒著無事便自高奮勇幫忙阿嬌整理。她將該丟的,該捐出去的,該送走的,一一分類,眼明手快的動作,令阿嬌佩服。阿嬌是一位連考卷和作業紙也無法送給舊書攤的人,她想起當年整理祖母留下來的遺物,心中有許多依戀和不捨,最後全都放進紙箱封了起來,擺進車庫裡。雖然眼前這些都是Mark 的東西,跟她毫無感情羈絆,她仍然下不了手。
有人幫手收拾,速度快了許多,兩人也開始有一搭沒一搭的閒聊,房客一的女友在阿嬌面前說起 ‘大熊與小兔兔’的愛情故事,從如何相識到相戀,還說大熊也愛玩吉他,但覺得自己音樂性不夠,只能當成娛樂。阿嬌一邊收拾,一邊聽著大熊與小兔兔的愛情故事,聽了半天才搞明白,這是她和房客一的愛情故事。
阿嬌心中其實很佩服這兩人的戀情,房客一的工作已經停擺了一陣,手頭不甚寬裕,這時還要養女朋友,算是患難見真情。這些私人生活,阿嬌從不過問,她聽著有點不知該回什麼,這時小兔兔的電話響了起來,螢幕上閃著 '大熊',接起來就是一陣甜言蜜語,兩人討論著晚上要做什麼,等等要吃什麼。她才了解,原來小兔兔與大熊的愛情是如此平凡幸福。她看著兩人擠一間雙人房,吃著簡單的食物,過著樸素的生活,也許這就是愛情的偉大,只要能在一起,所有的辛苦都值得。
阿嬌不得不佩服小兔兔的整理術,連續整理三天,就把Mark的房間打掃乾淨,該丟該留的東西全都處理好,一間乾淨明亮的單人房讓阿嬌可以再次出租。阿嬌卻也不著急,畢竟疫情間做什麼事情都不方便,她心想,就先空著,觀察一下疫情的走向吧。
大熊與辣死米尼也沒有什麼意見,畢竟這樣安靜了一點,能使用的公共空間也多了一點,只是本來丟垃圾和掃廁所的工作變成兩人輪班,輪值頻率從之前的1/3 變成了1/2,讓懶惰的辣死米尼有點無奈。
阿嬌連續忙了幾天終於可以再度宅在家裡,她看了一下自己的房間,動漫、手辦、海報,各式的收藏放滿了整面櫃子,她意識到這些東西的意義是來自主人對它們的喜愛,終有一天她會離開,這些東西將成為無主的物品,她沉思片刻,也許該找個時間訓練自己執行斷捨離了。