【棒球萬花筒】Max Scherzer 的超級分身－Kevin Kramer

度孤

發佈於MLB星系 Galaxias MLB

2024/12/15 更新2021/12/16 發佈閱讀 6 分鐘

「嗨！麥克斯（Max），很抱歉打擾你，但今天是我丈夫生日，你是否介意拍一張照片來祝福他？」一位女性有禮的請求。

「我很高興與你合影，但可能要讓你失望了，因為我並不是你認為的那個人。」男子有禮地向這位興致勃勃的女士解釋

與多數人一樣，女性瞬間非常困惑不解，認為男子是在撒謊，或是擔心在鬧區被認出來造成騷動。他們相信，眼前男子是三屆賽揚獎名投、八次全明星與世界大賽冠軍，是全美最著名的投手之一－「異色瞳賽揚」薛澤（Max Scherzer）。

45 歲的阿靈頓居民克萊默（Kevin Kramer）過去曾是 NCAA 一級聯賽匹茲堡大學黑豹隊的中繼投手，雖然球速不是飛快，但靠著曲球與變速球創造的速差，大學第一年仍成功獲得教練信賴。

大三賽季，匹茲堡大學以第四名取得大東區錦標賽的最後一個種子資格，當年面對前三種子，匹茲堡大學僅取得一勝八敗的糟糕戰績。不料季後賽首輪創造奇蹟、戰勝第一種子普羅維登斯大學（Providence），第二輪則在九局猛攻七分逆轉勝利，接下來，黑豹隊再度遇遭敗部復活的頭號種子普羅維登斯。

贏家就能拿下冠軍，連續幾場比賽下來，匹茲堡大學的主力投手已經無法上場，教練選擇將先發大任交給克萊默。這或許是匹茲堡大學史上最重要的比賽，教練卻將重責大任交給當年賽季從未投超過六局的中繼投手。彷彿呼應球隊充滿驚奇的賽季，克萊默主宰戰場，投滿七局讓對手打出八支零星安打，黑豹隊以 10：4 擊敗對手，拿下隊史唯一一座分區錦標賽冠軍。

「應該沒人想到會是這樣的結果，連我都很訝異。我想自己進入了無我的境界，要我投幾局比賽都沒問題。」

2015 年，移居華盛頓特區接近二十年的克萊默發現一個奇怪現象，生活周遭開始有人圍觀、偷拍，甚至呼喚他為「麥克斯」。同一年，華盛頓國民隊與大聯盟最佳投手薛澤簽下一筆七年 2.1 億美元的合約，球迷們引頸期盼這位強投能為積弱不振多年的國民隊帶來佳績。

「嗨！麥克斯，你能為我們的社區聯賽開球嗎？」
「抱歉，我並不是薛澤。」
「喔！但你長得真的很像，或許你還是能來開球，可能也沒有人會發現問題。」

一次在雜貨店購物與陌生人對談過後，克萊默開始思考，或許自己的長相真的與這座城市的王牌投手有些神似。之後與克萊默接觸的陌生人越來越多，雖然每次他都誠實否認，但人們似乎並不在意認錯人，反而是感到有趣。因為長相，他在當地酒吧獲得大量免費飲料、收到廣告或派對邀約，甚至吸引不少女性接觸。除非為了拍攝需求，克萊默不會戴上藍色隱形眼鏡，但就算是如此，在球場觀賽的克萊默還是會被誤認，甚至有球迷詢問他為什麼沒有待在休息室內。

「模仿只是因為好玩，我並不是故意蹭薛澤的知名度，我想是因為國民隊戰績變好受到矚目，才讓人開始將我與他搞混。」

2019 年季後賽前夕，網路上已有些知名度的克萊默獲得《福斯新聞網》（FOX News）邀約，到國民隊主場外拍攝新聞畫面。應要求，克萊默穿上國民隊夾克、戴上球帽與黑色手套，右眼戴上藍色變色片，若非仔細觀察，沒有人能認出他只是位模仿者。拍攝現場聚集了將近一百位球迷，他們排隊等待拍照，期待克萊默能在球衣或帽子上簽名，當他們被告知合照的人並非薛澤本人後，有些人感到沮喪、甚至憤怒，導致團隊需要提供免費的帽子來安撫群眾。

賽季結束，國民隊在與太空人隊鏖戰七場後拿下隊史首座世界大賽冠軍，當地棒球狂熱氣氛來到最高點。與其他居民相同，克萊默現身國民隊冠軍遊行，但他沒辦法享受為冠軍們歡呼的樂趣，周遭人群開始聚積，就算薛澤本人正站在車上與觀眾招手，仍有群眾認為陣中王牌投手走下巴士與他們互動。克萊默無法移動，場面變得混亂，導致現場維安人員需要為這位「偽」王牌投手開路護送，直到他脫離隊伍才結束這場鬧劇。

崇拜「K 博士」古登（Doc Gooden）的克萊默從年輕就支持紐約大都會隊，過去五年間，他白天化身華盛頓人見人愛的超級強投；晚上在家中默默為大都會隊勝利歡呼。今年休賽季，成為自由球員的薛澤與大都會隊簽約，讓克萊默不用再為球隊認同糾結，新的一年能名正言順的走進花旗球場（Citi Field）大聲為「梅子軍」加油，順便變變老把戲、捉弄在場球迷。