過年時觀賞了尚未看過的是枝裕和導演的電影,沒想到看完無比喜歡。慢火燉煮的、油鍋亂炸的、萬絲千縷的,親情、恨意與追憶。
看似是和家庭有關的主題(非常契合春節),腦海浮現出楊德昌的《一一》,同樣是融合許多想說的故事,卻又融洽地呈現出每個人各種立體多面的情感。
關於散步
日文片名是「歩いても歩いても」、中國翻譯「步履不停」,台灣的翻譯則是「橫山家之味」,台灣的譯名雖有點出是與家有關的電影以及家的味道,也與片中的料理美食畫面相契合(味覺、視覺上兼顧),不過「散步」(或是走路)是電影中重要的意象,這個譯名似乎還差了那麼點意思。
在外的兒子回到家需要走一段路,悼念逝去的親人又需要再走一段路,離家也要從家走出來,人生就是不斷地走著走著......
常說「家家有本難念的經」,橫山家也如此,是每個家庭的縮影,與家人的親近與隔閡、對過世親人的放下與放不下,面對家人時而親暱時而尖銳,更有許多不理解的時候,也會有屬於專屬家的美好與心碎回憶。
互相牽絆 剪不斷理還亂
電影裡有父子、母子、婆媳、夫妻、爺孫、姊弟...等多種親屬關係、非血緣關係的互動和對話,該如何平均分配又不喧賓奪主是這劇本強大之處。
從父子來看,雙方間可以說是十分惡劣的關係,彼此無法溝通、了解,存在著無法跨越的鴻溝,如同傳統、保守與現代、自由的對比;強加單方面的期待在子女身上是很多父母的通病,認為父母觀念過時也是很多子女的常自認為的想法。然而,不可否認地,父親(原田芳雄 飾)是影響良多(阿部寬 飾)很深的人,從小時候的作文和志向可以印證他那不太想承認的事實。
良多的母親(樹木希林 飾)看似親切和藹卻時常綿裡藏針,嫌棄兒子的妻子(夏川結衣 飾)和小孩(橫山淳史 飾),劇本在這位母親身上有相當多的描繪,時間彷彿停在了良多的父母身上,心碎的、頭髮半白的雙親,有些「執念」是如此難以化解,其中母親追逐蝴蝶那幕可說是全片的高潮。
期盼兒子歸來與無處安放的恨意、悔意,樹木希林完美地詮釋出來。
「聽說冬天沒有凍死的紋白蝶,到了春天就會變成小黃蝶。」
婆媳間的暗流湧動依舊十分精彩,媳婦的角色小心翼翼地察言觀色、應對夫家家人,面對婆婆準備兒子的睡衣卻不幫孫子準備的「刻意忽略」,即使向丈夫傾訴也無用,只能自己生悶氣。加上是家庭的新成員,對其他人都了解不深,更是不懂丈夫的抵觸心理和長久以來的心結,不過在經過一晚後卻也能漸漸明白丈夫為何不想過夜了。(謎之音:回家不想過夜簡直就是過年的心聲!)
良多繼子則是從大人、小孩不同的視角去描繪,在大人眼中不合時宜的笑、不願叫父親,同時也從孩子的角度出發,從中窺見他們的世界與互動,原以為只是謊話、玩笑話,卻隱含著童真、深刻的情感,尚小的年紀以為涉世未深只會玩耍,實際上比誰都要敏感,或許是想藉著孩童的模樣去訴說那些真正的感受,畢竟,家是從小就影響著每個人。
良多的姊姊是許多家庭中會有的協調者角色,時常擔任說客希望家中和諧,想討好每個人卻容易搞得裡外不是人,勸母親對妯娌別太刻薄無果,弟弟與父親緊張也無從排解,姊姊一家人彷彿處在風暴之外,即使如此他們還是盡力去肩負照顧父母的責任,也是傳統上認為長子必須盡到的孝。
即使是原生家庭成員也有親疏、偏心、可說與不可說之事,對沒有血緣關係的家人,更像對待客人一樣。經歷一次又一次的離家、返家、紀念共同的家人,忘不掉的事無法釋懷,時間的步履卻沒有停過,那樣的漫步可以是開始理解,可以是和解、妥協,也可能如彼此相隔的距離般,永遠沒有交集……
來人間走一遭,無非就是這些體驗和接收各種無常的打擊,與其說這部是家庭電影,格局雖也在家人之間的相處,倒認為是關於人生的命題,不到兩個小時居然這麼完整地呈現,角色的情緒轉折、心境變化刻劃之飽滿。
也許對橫山家來說,能一起吃個玉米天婦羅就是最好的事了。