自由,是一種狀態,而不是一個答案。
和孩子一起書寫,最為難的不是「寫」做為工具或者技巧地被執現,而是找到讓孩子覺得自己被理解的文字,成為祈使,甘願的臣服於生命對自己的召喚。
「我要在我也同意的敘述裡」藉由書寫去擴張心裡的那份自由,在書寫裡自由,然後帶回到生活。
安靜
就是在反省錯誤的事
(寫自 睦潤《要有》)
給孩子自己去發覺的認知,而不是一段文字。
寫作課,到底怎麼寫?又到底寫出了什麼?我們每一堂課都在回答這個問題,也在每一次的回答中,一再顛覆我們以為就是如此的認知,沒有盡頭,不能成為形容,那是每一場書寫裡,企今仍沒有真正實現過的有始有終。
因為總有更好玩的。
從一片葉子,到一伐踏步,腿牽引身體行動,帶到了眼睛,看見肥滿的鴿子,以為能飛的是自己,沒有翅膀只是夢裡的瞻妄,但在現實醒來,我們徒有的,就是把所歷書寫下來。
上述,都可以告訴,但無法從我的眼睛,到孩子的眼睛。孩子有孩子自己的,他們的眼睛,有被他們必須著迷的東西,有入了心才有聲音、形體、氣味,甚至才產生了愛,得有感情心緒,去映照自己,內心一團模糊可有名有姓的存在與指稱。因而,我們從不告訴,我們談論,我們身體力行,我們用行動引動,帶孩子到現場,讓他們與自己的全知覺察,真實對壘,一隻鳥選擇從左邊劃過天際,和選擇從右邊的意義是不一樣的,孩子的看見,每一個都是原創與唯一,而我們使之產生的方式,便是讓孩子自己親身在場。
在自己的生命現場,就是回答。
原本要帶孩子看的展,因清消之故,臨時閉展了。能有的選擇只有書畫與石雕展,孩子們選了後者,想著就看看石頭的獵奇,卻沒想到在其中撞出了孩子自己人生的哲理。
我們進行書寫的方式非常簡單,主題是閱,那就端看孩子選擇用哪一副感知去相遇。通常都不會是眼睛,而以為會是用心的,都是更為後來的回應。更多時候,孩子是用耳朵、皮膚、行走的關節,或者是靜默的站立,在一個作品前遊蕩,或者坐下來抬頭看,又或者與人攀談,在聆聽與表述自我的觀察與意見間,觀點形成了,認知的邏輯及其被選擇表達的方式,自然的水道渠成。那些我們覺得不可思議,富含哲理的見解,其實無論是作用在七八十歲,還是七八歲的孩子身上,本質都始自於,親身去與之相遇,讓生命在場,那原本就蘊含其身的內在智慧,被碰觸了而緣事生發。並不是什麼神奇的事,我們只是帶孩子去到每一件事物的面前,讓其相遇,而文字恰到好處的契中了核心,讓我們有了各種可以閱讀以及被閱讀的方式,而這些的原初,都不是來自於給孩子一段文字而已。
我們給的,是時間,能自由自在的時間。
自由自在,想幹嘛就幹嘛,不想做任何就什麼都不做,這是寫作課最勇敢也始終被堅持下的核心。我們不是因為知道或是相信孩子是不可能什麼都不做的,刻意反其道而行,而是我們真的就讓孩子想幹嘛就幹嘛,不想就什麼都不做也沒關係。但我們總是非常幸運的在每一場堅守讓孩子在寫作中自由探索,遇見想寫的再提筆的理念中,幾乎沒有孩子是被文字拒絕的。他們總有對應內心與之召喚的告訴,那份只屬於一個孩子的指定,被認定就是要由他來寫出的文字,一次都不會錯過並成功的獵下孩子的心與意願,心甘情願將之寫下,這不是寫作課做到的,是文字與寫下文字的孩子,對書寫真誠召喚的回答。
「不要懷疑別人,可能別人沒有錯。」
無從用告訴的,在孩子的心裡抄寫,那是他原生的哲思,是他的價值觀、他對世界的理解、他表達自己二元的態度,他與生就俱來,而不是教、不是誰去告訴,是他在一樽石像面前,十分鐘、二十分鐘、三十分鐘的凝視,一再由有人走過他的身邊再離開,但孩子沒有離開。當他再次邁開腳步的時候,他已不是原來的人,從這場安靜的對望裡,在身體裡的悟道被找見,形成了意念滑過心裡,出口的瞬間擁有文字具形,從此成為孩子記在心上,這是我這個人如是觀照世界的方式。
僅只是一個句子的,這堂寫作課不用已知的眼睛去告訴,而是讓孩子真實的去相遇與在場,文字就是這樣被虔誠與慎重以待,而願意現身存在,陪伴孩子永遠,長成他自己喜歡並同意的屬於。
小文青,把寫作帶進生命,讓孩子帶著書寫長大,長成自己同意也喜歡的人。
FB: https://www.facebook.com/%E5%B0%8F%E6%96%87%E9%9D%92-397148307075286
IG: https://www.instagram.com/poet_kids/
2022。夏。自由書寫營隊
。不。想。用。寫。的寫作課 https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdZ1-n3axWJZmiEL-HPz_pwvqXM9TtetRQLU2AoSX35BLRAJA/viewform?vc=0&c=0&w=1&flr=0
。無框書寫 https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfaV5_XnTdXYpvUKeMZvskgpcHx3icYvELxQehAFb5kRqZ7RA/viewform?vc=0&c=0&w=1&flr=0