吳愛栗｜方格子 vocus

吳愛栗

吳愛栗

11 位追蹤者

有一隻養在心裡的貓咪，在他的左邊，有一塊相信的地方，知道他有一天，會從心裡走進生活，就像所有寫過的字，都存在著成真的力量。

由新到舊

這場書寫裡，我們都驚喜於其在一片混亂又坐困愁城中的到來男孩寫了滿滿的歡快與有趣的靈感素材回來，兩手一攤，把他在全聯發現的小世界，全交付給我看不懂的圖文裡。我蹲了下來，與他齊平的核對，這個寫的是什麼，而那個又是在描述什麼呢。一來一往間，材料逐漸明晰也整頓清楚，像是下鍋前的匯理，只是距離煮出一道菜，還有很長的路要慢慢靠近。

在寫作裡讓所有命題的回答都負負得正青春孩子的語言，其實就是沒有語言。不是空泛或徒然，只是說不上來。一個寂寞的感覺不知道怎麼說，很快的就轉變為像是憤怒但會有點想哭，可又不是悲傷，然後寂寞就不見了，但還沒找到適切的語言，去表知孩子所感覺到關於在自己身體、心上變化的這一切。

書寫的線頭，在結尾時被找到起初也只是因為好奇，因為太奇怪了，怎麼會有停不下來這種事。就是會一直寫一直寫，但腦袋完全跑不出東西，訊息量一直不停的來，快到女孩也無法再揀字梳理。一股腦兒是什麼意思，用在她的自由書寫裡，精闢解釋還淋漓盡致。

知道與表現知道的距離，不在於書寫很棒的事由很棒的人來做就變得更棒了。

讓孩子有另一條思維路徑能選，才是書寫要給的兩全其美與自由語感從口頭過境到文字，就如同每個人天生的氣質與脾性，多是與生俱來，而這與生俱來的告訴，只指稱一件事情，那就是無論是誰，他寫出來的東西，用他的靈魂、態度和語彙，那都是這個世界上的唯一。

太早以前就存在的命題，只是現在才用文字出現來照見答案就在那裡，相應著問題而生。而只有放棄了以問題的觀點來看待，解答不只有一種的在腦中自由，自動跳出來那個最好的，往往都是最簡單去落實，然後就做到或者解決了的解方。

我們選擇的依歸方式是書寫長大的這一瞬，孩子自己也知道，他驚喜於文字的神奇，但真正神奇的是他原生的內在智慧，與永遠有足夠勇敢的自己，正視自己的身體變化，與隨之幻動的心緒，他敢問自己怎麼了，到底想要什麼，而他相信自己就是答案，然後他寫下，一切都如他所想的，真實展現於他的面前。

寫，之於想寫的人，都是自然而然的事情對探索自己、想理解認識自己上了癮的孩子，在書寫面前擋都擋不住。他們深切、鞭辟入裡的談，挖索內在不遺餘力，總有一個更廣袤的所在，仍處於未知的盡裡。然而，自由書寫之於身體在回應是否真實的鍛練裡，總會在偏執以前給出提醒，不要落入標準答案的二元。

寫作和人生的路數一樣，沒有如果寫作和人生的路數一樣，沒有如果。換個靠近彼此一點的說法，正因為是要由女孩來寫出，所以才讓你們交換了原先的持有。雖說是偶然，但讓偶然發生的，是生命智慧裡莫言的高深，但平易了我們的小小溫柔。

所以，書寫到底重不重要？常在嘴上嚷嚷，多次就會習慣，成了口頭禪。雖然只是反射性的話語，有時並不具意義，但是用出來就會有力量，無論好壞，潛意識都受我們所所使用的表述給影響。因而，當下意識習慣了那些對自己說的話，那麼我們將在一句又一句、一次又一次的述說裡，成為我們口中的自己。

在每次的書寫裡面，多澆一遍水文字牽引，有的時候會揭開沒有預備好要面對的黑暗，或許是寂寞，或許是不被懂得，隱藏的好則不傷人，但難免自傷。可女孩可以選擇，任何對自己好的方式，健康、舒適、愉快或是開朗的成為，她永遠都可以選擇，那不會受傷的版本。

寫了漣漪，就寫不了漣漪以外的女孩是喜歡寫作的，但為寫作而迷茫所苦，那必然不是書寫是來折磨人的本意。我們回應女孩的方式很簡單，怎麼來的就怎麼回去，搜集下她曾書寫過的文字，做成籤語，讓女孩抽出自己寫下的文字，重新成為書寫的開頭，她在寫裡結下揪靡，就用她再次回到寫的場域，以第三人稱視角，為自己排憂解惑。

我支持你，可以不喜歡寫作課我們都容易取巧的回答可以，而不自知自己在這背後，總在說服對方，再找找可以喜歡上這件你做的很好的事物的點，因為我們其實根深蒂固但無意識的認為，做的好與喜歡之間必有關連。

寫下關於自己的30個很棒無關數量，女孩寫下的就是她心裡的全部。錙銖必較不適用於不需要慷慨的地方，但要對什麼慷慨，女孩出脫不掉文字以外的選項。但寫的人畢竟是自己，在已知的度衡裡，女孩選擇站在更靠近自己這邊也是無可厚非，但這一傾斜的心思裡，就把書寫的能量，全都抑注進女孩想都想不到的地方。

寫作其實不過是一趟生活一個問題因應而生一個解決的辦法，但辦法並不只有一個，只是寫下來的是對解決問題其中的擇一。那麼反過來運用，也可以是一個答案，同時是很多問題的解答，而孩子們要做的，就是用手上的籤解，回推一個關於自己可能會遇上的問題，或者曾經發生過，但得用現在的籤語來解決。

來看看有什麼好玩可以寫03 靈感提案：一個富含詩意的地方

在寫作裡浪費的時間，就是我們鍾情於寫的浪漫我們是這樣一堂寫作課，在真心想要寫的意念到來以前，一個字也不向自己的心虛浪費。能在寫作裡豪擲時間與真誠的等待，是我們為鍾情於寫作的自己，最浪漫情長的對待與告白。

來看看有什麼好玩的可以寫02靈感指南：留意日後會派上用場的事物

在人生裡書寫，而不只是存在於，一堂寫作課而已女孩並不識自由書寫，在她來以前，她或許對我們寫作課堂的想像是寫作文，但她還是來了，無論以何者做為出口，總之她攔不住自己了，她現在就要綻開，像那些夜裡總不會放過她的開花，在文字裡皮開肉綻，痛也暢快的，我們很容易視作青春，就放等它自己傷口癒合。

來看看有什麼好玩的可以寫01靈感指南 : 你無法對抗你看不見的事物

書寫之本，貴在其用我覺得⋯，是進入書寫的慣常起手式，幾乎是不假思索的和事情就必須要有前因後果，寫了因為，就要接續所以的理所當然。然而，覺得一詞的使用，在名實的辨正裡，往往寫的不是我感覺到什麼，而是我怎麼想一件事情的。

寫作就是經驗，寫出你的所歷進到冷房裡，汗都來不及擦，毛孔就收束了起來，情緒也是，被蒸騰溽暑裡幾乎要爆發的火山，也被安撫了下來。孩子自動拿出仍只有字尚沒有句子的集字本，開始寫了起來。其實也不意外的，孩子們很清楚今日此來的目的，沒有人要迴避書寫，只是在什麼條件下寫，寫的舒不舒服開不開心而已。

解的不是文字，而是信念真正的限制，是當孩子自己把所寫的字紙推遠，他發現了原來一直以來困住自己的，只有自己對自己的不相信與恐懼而已時，限制性信念，就在被發現的同時，也被打破而還給孩子真正認知與認識的他自己。

一堂始於猶豫不決的寫作課寫下去，帶著女孩走來寫下這段文字的這裡。也許在她很深的心底，沒有一刻想過，自己是做不到這件事情的。只是限制性信念總是先行，給足了苦頭與考驗，但信念必勝，最終是女孩拿起筆，寫出她對自己的相信。

孩子寫出的文字，就是他內心的樣子女孩用豐與白，去表現她內在世界二元裡的直觀，沒有為什麼，她沒有用是與非、優與劣、短與長，去作為心中二元的表態，豐與白就是她原生的語言，是她的內在智慧所自然而然通透出，關於她的氣質、態度與價值觀的陳述。

你只能坦實的回答，或者放棄不寫勇敢會發生在什麼時候？你有了想要守護的人的時候。女孩欣喜於遇見那麼像是曾經的自己的人，而真正觸及她心臟的在乎是，她想用走過這些辛苦、難堪、委屈的自己，去陪那時根本也不明所以，沒人可以求救而只能獨自孤單的自己。

最好看的句子，都是躲過了時間給他時間，去等、去找、去放棄、去苦惱、去看、去散步玩耍、去離開此在、去到想回來了再心甘情願的回來，然後毫不猶豫的寫或者毫不猶豫的表態今天沒有東西想寫，自然而然的，寫，不過是他呼吸裡的一部份，他或許不會時時察覺自己在呼吸，但他始終在呼吸著。

簡潔的幾個字，安靜的落在孩子書寫的最後孩子在進入展間以前，揀了展覽介紹裡的文字，在心裡無以為解的龐大面前，他捏了捏手心，手裡握的句子，黑暗的沉默，揉碎在他的深沉寂思裡，一路繞著甘露水，像是操場軸心離了引力一樣，他在自己的宇宙，幻化起比生命更為原初的已知，他沒有忘記，只是不知道放在了身體的哪裡。

讓書寫成為孩子的選項，而不是困獸之鬥的籠說實話，我們不在乎孩子寫作的表現，我們在乎的是，孩子因著書寫，不斷朝內探索創建，他有沒有長成健康而自己同意並且喜歡的版本。因而我們把力氣花在拆除，拆掉孩子的限制性信念，讓根深蒂固的寫作迷思與盲點，有另一看待的方式，和執行的選擇。讓書寫成為孩子的選項，而不是困獸之鬥的籠。

孩子從來都不需要一套書寫系統然後我們總問孩子為什麼，卻沒有蹲下來在他的水平視線裡，去和他一起看見他發現的細小與龐偉。很多時候，答案就在一起蹲下裡面，你也看見了，自然就不會問他為什麼是這樣、為什麼是那樣，你會和他一起欣賞，這一切不為什麼，就從身體跑到了心，再從心跑出了筆，寫了下來，成為我們閱讀中的風景。

敢寫，你就敢在每一個起心動念裡，快樂且自由我把原初寫下這個句子的過程，直接還原給孩子認識。他不置可否的輕輕一笑，不需要語言的時候，這樣就足夠，因為這和孩子寫下這段文字的概念幾乎如初一轍。他不再追問，而我也瞭然於心他的寫作迴路，在文字裡，任何都無所盾形的赤裸，並不教人害羞，反而知己知彼的很自在。

關鍵字是寫作，但寫並不是關鍵孩子把提問寫在紙片上，擇一的很快，像是命中註定這個問題要以這個形式形狀成立於世界，而孩子寫的同時，問題本身就是回答，他不是在問這究竟有沒有意義，而是藉由問意義何在的問句形式來回答，無論別人怎麼閱讀、關注著我，我的行動展現的就是意義。

文字，是就連只是寫下一個，也無法對別人說謊他很清楚自己在這場書寫裡用了幾分力，而寫的怎麼樣本就見仁見智，但是有一個他很在乎的東西被大家看見了，他要確認每一個人都是真心的，他才要收下這些讚美，而收下的方式不是更認真回應寫作，而是更真誠的做他自己。

書寫告訴我們，善己即善人一旦要讓書寫介入孩子的生命了，就像是愛一個人，那都是一輩子的事情，身體會記得的，從一開始就要正確並健康的介紹給孩子認識。

詩，是失語的產出無關龐大或渺小，也不涉及好惡，我就是無法用語言去說，那會破壞掉狀態的原來。所以就用寫的，但沒有打算寫成詩。詩的概念，是被閱讀後形成的，我一開始不是從寫一首詩的想法入手，我只是把無法用說的寫下來而已。

在文字漫海裡，同理別人的使用方式寫作的世界裡，有些字詞是沒辦法存在的，只是我們不願意直說，反而運用了字詞之間本就有相近意思而可以相互解釋的彈性，巧妙去迴避掉我們原初想說的本來。

給孩子自己去發覺的認知，而不是一段文字他們總有對應內心與之召喚的告訴，那份只屬於一個孩子的指定，被認定就是要由他來寫出的文字，一次都不會錯過並成功的獵下孩子的心與意願，心甘情願將之寫下，這不是寫作課做到的，是文字與寫下文字的孩子，對書寫真誠召喚的回答。

丟掉一個夢的方式，就是把它寫出來孩子寫夢，初始不過記述而已，但夢的纏繞，是在入境真實以後，潛意識才開始運作。似曾相識的，都有擦身而過的靠近，那些走向自己又遠離的人，以及話語，散落於心的，夢用出場的亂序，在身體的各個角落，安差進將來就會懂得的謎底。寫下的現在，我們只是猜謎的人。

閱讀的隱喻，藏著你沒有名字的心事自由書寫慣的孩子，不輕易進入書寫。他們雖然想寫，但更想看是什麼要他們寫，來到面前，彼此同意了，就同路一段，而不強求的，在任何不想再一起的時候停止。

寫作就是一場校正回歸長時間自由書寫練養於身，是對自己的洞察，而且極其敏銳。大量的意識流，與非線性直觀的表述主訴，能夠堅定的越過集體意識，所帶來龐大的共融壓力，和而不同，是孩子在書寫裡，用文字淘洗過的禮與溫柔。

寫下來，然後成為他人得以被碰觸的寫作是為閱讀碰觸後的延伸，而不是轉述。從書裡讀見的，碰觸到閱讀者的生命經驗，想到了誰或是遺忘在記憶但被身體記得的所有事情，都透過閱讀這場召喚，發現自己擁有的痕跡。

我還可以寫作，我很幸福女孩從平底鍋寫到了桌球，從習慣了吃食的早晨，到陌生於未境的身體，她沒有隱蔽還可以自持的部分，因為她不知道下一次能再寫作，酣暢淋漓的時候，還會不會再來，她還有沒有力氣，奢侈的在書寫裡，浪費那些百無聊賴卻重要至極的文字，而不會讓自己在錯過一個想寫的句子面前後悔。

寫出了喜歡的句子，但要放在哪裡呢？寫一句，就是收穫一句，產值的本身是質而非量，一場書寫產出一句在此刻的人生裡，對自己五體投地，那是非常勇敢的事情。除了全心全意的進入寫的勇氣，更強大的是，和自己的同意站在一起，我也可以寫出交差了事了就行，但我不敷衍自己，我對我自己的虔誠與敬，就是我邁行於文字的朝聖之履。

建築系寫作課雖然隔著電子產品，沒有向彼此開鏡頭的我們，都心照不宣著那份有人挺住了自己，照拂起無所適從的心煩意亂裡，還夾雜著尷尬又有點脾氣的心。被孩子接住了，感激不盡之餘，也刮目相看了我們所謂「孩子」的指稱，其實有超越孩子本身所隱含的強大與解決問題的能力。

假設，一場寫作課思考像是被對摺了很久的摺紙突然打開來，裡面的摺線幾乎要擁有了脊椎，能夠行走去坦盪出一段自己的意義。我們有點不知所措的站在沿緣，像喝喜酒穿的比新娘漂亮而被邊緣的賓客，動輒得咎，但究竟有誰是一開始就是絕對不被喜歡或者是錯誤的呢？

有一種寫，叫我的寫在你的筆記本裡在她自己書寫的文字裡，拆掉了潛意識裡她長期無意識的暗示自己必須辛苦，得來也容易就失去的信念，而重新建立女孩對自我的找見與她的內在自我成立伙伴關係，正念的去迎得每一個健康的潛意識告訴 — 我是可以無盡開懷大笑的，因為我很值得。

祝福的方式是寫，寫下來給將來讀見從潛意識看，正面回應自己的方式，是找出健康的應對之道，在正念於和喜歡的人的關係面前，加上一個核心的祝福，比方說，我要很健康的和我喜歡的人在一起，或者是，我和喜歡的人在一起，度過的時光都美好適宜，我們是讓彼此都舒服放心的關係。

文字是一道安全蟄伏於心的保護女孩寫在筆記本上，說的是別人看自己。那自己看自己也是可有可無嗎？寫字就是預言，除了暗示將來，更是座落自己，在撇除情緒嘮騷的一池清領裡，我向未來的自己標示出我在這裡，如果我的冒險離自己太遠的時候，你要記得朝我打燈，讓我安全回航。

幸運的是，我們可以寫任何自己想寫的這是寫作課的宗旨，來自這塊土地的自由。但自由不是本然，我們閱展，看見也相遇其最初的勇敢與對待。男孩帶回了精神，與滿腹的沸騰，我們進回《甘露水》所在的展間，此在，闃無人聲，只有男孩徜徉進一百年前的回望，和眼前半眼著的凝視，無聲勝有聲的，男孩擺好自己的軀幹與四肢，用身體向這段顛沛仍保持溫柔的歷史致敬。

比得獎更棒的是，我有一起寫作的你們文字作為本體，在不同的靈魂裡流轉，是共生也存在獨處，是雙人舞也能在短暫分離裡即興solo。寫作成為茫茫人海裡，我們尚未知曉彼此名字以前，認出那顆共鳴心臟的所在座標，寫作是我們這群人，擁有著不同姓氏，但凝聚起彼此，成為一個家的無盡慷慨與溫柔。

我們「借」了一堂寫作課男孩們在合作裡獨立，他們發現會有共鳴的句子，來自於一起看書的時候，在同一個故事裡找到自己心尖上的句子，不一定是相同的一句，但是來自同一個段落的，而那份知悉與找尋，是因為大家一起讀了有趣的書的快樂。

帶出一句話來，走入我們的書寫裡走進展間，我們瞬間都發現男孩的穿著，完全和畫作融為一體。是寫作的好時機了，遇到召喚與共鳴，我們自然是心悅誠服，但無所謂在其面前畢恭畢敬。真正神聖的是真心以待，不是誰臣服於誰的腳邊，儘管當日遇見的作品確實有這般魅力，但我們平常心，專注的在想停留的畫作面前，帶出一句話來，走入我們的書寫裡。

隨著你的敬畏與虔誠，潛進文字雖然作為一堂寫作課，文字就是寫作的日常，但我們總在每一次被文字的深刻與無盡的智慧給明朗的開悟中，一次又一次的五體投地與臣服。答案就在那裡，不在腦不在已知而告訴的嘴裡，而是你的心，你原初與宇宙對接的內在智慧，早已為你準備好所有的回應與解。你只要願意靜定的和自己在一起，深吸一口氣，隨著你的敬畏與虔誠，潛

手，之於一堂寫作課我們絕大多數都只看到結果，卻沒想過這些流變到最終結果的過程。有的是結果好過程也流暢，有的則是從頭到尾都在均質以上，但是結果做壞了。這堂寫作課要做的不只是寫出作品來，我們甚至在文字上一無所獲是常有的事，但我們沒有一次是在書寫上忽悠隨便，甚或是放棄的。我們就是嘗試地去寫，四面八方、各式各樣、包山包海的去

女孩詩任何生命去經歷的，都起始於最微小但最重要的，我們稱之為萌的意象。在光明上叢生，明做為力量的泉源，滋養草木，向原初看去，底氣就在那裡，不是外面，不是外在世界對於生命五花八門的告訴，要這樣那樣才能成為更好的人，更好還要更好，我們在這其中費盡心力，追逐趕跑，成為了更好裡的最好，但我們卻落下「更好的人」裡的

我們希望孩子成為什麼樣的人呢?男孩側趴在紅磚色橡膠軟墊，茂密的黑髮裡，有一座快樂的森林，把心捧起來的時候，能說的故事很多，這是男孩自己知道的，但他不知道的是，他能從森林裡帶出來給世界的快樂，是很多人心裡得以依靠的暖與溫柔。

在彼處受的傷，有可能在此處好起來嗎？說話和文字對我來說是不同的系統，說出來的和寫出來的，往往來自不同迴路，就好比用身體舞動表達的，和畫畫所表現出的，不只是方式的不同，更細節的理解，是出產迴路的不同。

我的寫作課，我決定書寫的好處就是這樣，談出來，想像而已，不用真的去做，卻有另一個身體可以在多重宇宙裡心領神會，在我們這個次元做不到的事，在另一重存在裡，也許有其他資源，或者更簡單容易只是我們這個維度的思維裡所想不到的方法得以去執行。我們寫作課的宗旨是「人生就是兩全其美」，這裡想到的，結合另一個境地得以實現的瘋狂，我們

答案從來不在外面，而是你自己「我感覺寫了很深奧的東西，我自己都不知道我寫的那些是什麼意思，但那感覺好像不是害怕，只是我不認識寫出這些來的自己。」

心裡有事兒的孩子，隱喻都寫的好現在想來，都是極幸運的事，因為不懂，反而有很多勇敢在危險前面，閉著眼睛就走過去了，連怕都不會生出來，也長不出我們有時也厭棄的懦弱。

我是創作者我可以選擇未來還是會快樂，但和那場快樂不一樣，我要往前走了。往前走的女孩，走過的路都開著花，人生沿途還有好多美麗與神秘，一路往前，文字都替你紀錄留下。你寫下的不只是自己的步伐，還有給曾經與或者將來難免走上的人，一個可以放心傷心的地方。

仙姑寫作課女孩安靜了好一陣子，才說出她也不知道為什麼，但在挑牌卡的時候，雖然身旁沒有任何神密的聲音告訴，但心裡就是知道，這些句子原初是怎麼被安排寫下來的。而她覺得自己，是還原其本來的人，不是去僭越已被寫出的句子本身，她要做的，是用最少的籌碼，做最大的善。

什麼在什麼上面留下了痕跡?善意牽引善意，勇氣引動勇氣。孩子只是一段時間是年紀小的，但他們可是宇宙時間裡的長輩呢！那些我在心裡想來是衝突的事情，在他們的信念裡，都是智慧展現的途徑。

顯示生產者寫作大會我好像懂了為什麼自己是這樣。因為這就是我，我的能力和天賦，和別人的不一樣。我也會想別人可以寫那麼多，但我現在明白了，我表達的方式不是多，而是適合與時機。我能在剛剛好的位置停下來，在恰到好處的地方給這個世界一朵花。別人有的書寫能力是寫的多，而我的書寫體現的是一種與世界無縫接軌的存在感。

一堂在洗衣店裡發生的解憂寫作課初識寫作和寫作的自己相遇，是從一個說話的人，變成寫字的人，才發現原來寫作並不是把想說的話寫下來，而是有另一個寫作著的自己，不經過說話，是文字的直接被寫出，而那樣的自己，是沒寫作以前從沒認識到的部份。

一堂只為你的心服務的寫作課我們一段時間就會與共一下，然後去過各自的生活，似乎足夠有趣了，就是下一個可以相見的節奏，我們不用想念來說，在一起寫作、想東想西的很快樂，那就是我們的語言。

沒靈感的人沒靈感的人，讓書寫成為自己的神隊友，你值得更自由，寫下極多。說的不是量，而是女孩心裡的膨脹。她說不知道自己，怎麼就寫到了這些幾乎也不覺得自己會記得的事。當時困惑裡的傷懷，現在已沒有了被經歷過的深刻，但文字都寫了出來，用一種寬厚的溫柔，撫去心中曾皺起而有所疼痛的褶。

或者我們該問，書寫是否是一項藝術？一堂寫作課到底要帶給孩子什麼？比起帶給，我們一起經歷什麼，才是我們要回答的。我把領略到的微小慎美，那如只是長在牆邊的花草，或是世界翩然如巨石的盛麗，我都想帶到你們眼前，由你們自己鑽入，成為養份與底氣，有一天你也想用自己為這個社會與世界做點什麼的時候，你不會害怕，你見識過所有有勇氣的人，在你面前示範

我們都是還沒真正開始的人那無論相遇幾次，都深感驕傲、覺得自己很棒、覺得無與倫比、由衷喜歡每一個自己做的決定的那些自己，女孩堅定要成為這樣的人。而就在此時，我知道了那個好像在哪裡看過的眼神，是我在女孩這個年紀，面對成長與選擇中的迷茫時，一個能告訴這一切究竟是怎麼回事？我又該如何是好的人，指點我迷津，渡我過河，而那個人正是我自

可是我寫的很少我們是因為想寫，因為一顆在心裡的勇敢決定要發芽了，而我們尊重並支持這份勇敢的決定，而我們把他寫出來，讓他有機會長大，也有力量去支持在等待勇氣選擇下自己，在心裡發芽的人。

閱讀一個人的書寫，就是閱讀他被對待的方式書寫之於一個人，若要真評鑑其好壞，其實要看的是這個人被對待的方式、被回應的方式、被給予的方式，是否被支持？還是充滿貶意？其實看他寫的文字就知道，他是一個如何長大的人，而他現在仍這樣長大中，或許不好，甚或不夠理想，但他不會知道，因為他一再回應的，是這個世界乃至於周邊的人，給予回應、對待的方式。

寫作裡的每一道摺，都有真正想前去的標的因為這份自在與開朗，讓和他與共的人都很舒服。不急著去哪裡，還不知道去哪裡也不著急，我們可以享受什麼都還未知的心緒，待在一棵樹下、蹲坐在車站入口，看腳邊的階梯石上的凹槽，能放進一枝筆，還能通過多少隻螞蟻。

17魚在生病的時候立起了鱗是等於把皮膚掀開那樣九死一生的相信自己要好起來

16這世難得只求沒有嚮往那麼嗔望就只是醒來會忘記的夢

15不見指紋而指紋不見磨擦起海的波紋粗礪成鹽已經無法再生的老皮坐擁年輕的名

14那就不要放不是一定要放只是試著找出可以的方法

13直視前方的風向所有事實做抵抗你愛我的方式和我愛你的不同我沒有接受這份不同窗戶關不起來了直接在海裡碎掉可是聲音也不是啪噠啪噠

12要讓一個人撕心裂肺是你愛過他但你再也不能愛他了可我連撕開你擦傷的結痂都怕你疼但我們不是彼此愛惜的關係

有一種書寫是 : 我對此沒有回答課後，我讀了她的文字，慎重的收回我在課間和女孩開的玩笑。那不是選擇障礙，也不是有所猶豫，是她完全把自己，交付進萍水相逢的文字裡，那些不由她而來，卻願意為其負起責任，照顧安頓好每一個句子的適得其所，是我們看起來像是停滯、像是「沒有回答」裡，給出了合乎女孩心意的真摯回應。

這太難了，你要變得簡單一點這太難了，你要變的簡單一點。通常我們不會這麼說，我們會說困難就去面對它啊，戰勝了就會變得更強。但是有沒有很簡單也能變強的可能？變強或許還太多了，孩子想要的更少，想要能做到就好。可是孩子並不知道，想要做到的心志，就是最強的總合。體現了我們昨天在書寫中，我找到的一個句子：「量產，就是我自我表現所能

寫作裡，被喜歡不是必須的不是因為被喜歡才寫，或是想要被喜歡才這麼寫，而是自由自然的寫，你在寫的當下很真誠、很舒服、很愉快，你喜歡你寫的，你也可以完全不喜歡。重要的是，你知道自己喜不喜歡，喜不喜歡寫，喜不喜歡寫的感覺，喜不喜歡寫出來的東西，以及喜不喜歡別人對你的寫喜歡或是不喜歡。

從書寫得來的，也終會回到書寫本身你就順應你的真實，做你想做的事，說你想說的話，成為你想成為的人，這樣就好。

沒有被忘記的那場書寫真正的強大，是能夠柔軟，因為真正知道柔軟的質的，而明白曲彎蹲低並不是放棄。孩子放下的不是一個信封，也不是信封裡承載的渴望，渴望已化做行動力，成為孩子本身的一體，他知道他不用回到那場書寫的好裡，那份好就在他的身體，就是他自己。

11我想聽你說雪說太陽上有星星的聲音你看過樹葉、倉鼠還有我的眼睛都融在那幅畫裡是海、是湛藍、是你所有的委屈你可以怪我總在應該正確的時候不合時宜我就是不合時宜

心與心的相遇其中一個孩子，拿著字，走到一棵樹前，謝謝天地，把這份原本寫來當做是許願的，成為了給自己的承諾與祝福。「我寫下的時候，只是懷抱希望做到，但我現在是已經做到了。」他露出不可置信但再也沒有懷疑的笑容，和自己與自己寫的字裡，開始了新年。

胃經我聽到肉的部份，才想到這個記憶量太多了，要拿紙筆寫下。但姑姑說，她可以多說幾次，直到我的身體接受了，我自然就會記住。「遺忘就是抗拒接受」，姑姑在我沒有準備好的情況下，給出一記直球，「你抗拒接受朋友的死，所以你遺忘了在你們之間最重要的東西。」

請寫下你心裡跑出來的句子這堂寫作課，我們讓其發生在書店。不是抄書找書，思想可以被閱讀，但無從被複製，思想會影響你，去思考甚至起身去創建。因而，如何讓一本書發揮影響的作用，相遇只是第一步。

10長一顆痘痘消一份孽傷在別人心上的我用肉身償還到底還是划算

你的眼睛裡有我的名字我發現要一眼看見有人在陽台上面，而且要認出是誰，幾乎是不可能的事情，因為陽台除了裝有鐵窗與遮雨棚外，還有每20公分間隔起彼此的柵欄鐵柱，從樓下往上看能清楚辨識出的能見度只有15%。但我看見了宥看見了我的瞬間，眼睛對著眼睛。

09我在想會不會自己一直在正確理解的並不是跳而是跳舞我沒跳過舞不知道舞的形成為什麼用跳來詮釋

夢起初是自然的掌心面上，把撿到的第一顆放在正中央，隨著兩顆三顆的增加，手心漸凹，為了裝進更多，手背從外看上去逐漸變形成漏斗狀，沿著手臂形成支點，肘關節、上臂、肩膀，在鎖骨的地方停下，往前就是心臟了。意識到所挑選的每一顆石頭裡，都有一個在乎的名字，發現自己是有心的人的那個下午，心跳漏了一拍。

08討厭原諒也討厭需要原諒的事情那不像旅行特別是一起去過的把票根隨走出的車站扔進風裡更捨不得的人就會追跑過去撿起

07傳統不宜傳承一脈還有一脈深夾在藤黃木的果莢裡有一葉樟樹的輪在喜歡的城市裡拾獲至今仍沒有送給喜歡的人

06刪掉標點又再加回安慰也在鼓起勇氣的時候有自己的猶豫不決嗎？

05接連忘記起已經來到面前的像是靠得太近而無法看清的臉模糊上清醒的間隙裡有窒的氣味追趕討要欲語還休

04從不說再見的人曾經滋潤了春天

03脾氣的下面是一條淤塞的排水溝疑問的下面是給自己的舒服回答宇宙的下面是眼睛一眼看不盡的告別

02說如果是人站在樹梢上的話世界就有一個角落會在黎明的月落以前崩塌掉一座燈塔但即使是如此我想到的仍是光明而不是災難的可怕沒有什麼可怕或可以可怕

女兒因為我是女兒，所以我做這些？意思是我不願意做這些，還是因為我是女兒，所以我必須做這些。因為我不做弟弟也不會來做？就算是如此，我也不用把自己帶入這個設定。我還是想錯了，我不是因為女兒的關係才做，而是因為我也想和媽媽在一起做很多事情，只是我不喜歡某一個面向的干擾而已。

01如果一次都沒有想起來倒數第二個的到底是什麼東西他會不會就在不斷靠近記憶卻總是失敗的結局裡以為自己是不真的存在或者屬於某個位置裡的確定