(這篇較多血與肉的描述,請做好心理準備喔!)(但不會附血腥圖片。)
用藥後的四、五天,血量又增多,那讓我很煩心,因為吃完藥血量減少才是順利的徵兆。從8月5日晚上就寢後,就一直不太能熟睡,深怕半夜大出血。整夜,我更換掉兩片夜用型的衛生棉,都是吸滿血的狀態。到8月6日日間,大概每一、兩小時必須換掉一片量多型衛生棉。肚子不痛,身體也沒有其他異樣,就是出血比這幾天都多。
因為一直沒有到Jim Pattison 醫院給我的指示中,送急診的標準。我只是惴惴不安地觀察跟猶豫著。到下午四點多,我從椅子上站起來,那時才知道真正的大出血是什麼意思,血爆量一瞬湧出,伴隨「嘩拉」的一聲。即便我當時墊著加長型衛生布巾,但是血液如闖無人之境,順著我的大腿汨汨而下。我一陣眩暈,不知道那是流血導致,還是驚嚇導致,我抓了新的衛生棉跟內褲就往廁所去。
我一脫下褲子,一片鮮紅,在衛生布巾上一塊我半個拳頭大,像是內臟的東西(應該是子宮內的組織)質感像是蒟蒻,或是蛞蝓(?)不知道那是不是就是所要排出的胚胎?於是我開了水龍頭,把它丟到水裡,它如果溶,就是血塊;如果洗褪血色,露出灰白色,那應該就是胚胎。(後來聽婦產科醫生說,這樣判斷也不準,因為有些血塊也難溶於水)血的味道在廁所裡漫開,它跟月經的味道不同,它更加鮮、更加腥、甚至帶了點甜味,不是很令人愉悅的味道,我在事後幾天還是時不時會想起那種味道而陷入短暫恐慌。
丟到水裡的組織並沒有化開,也沒有褪色,只是悠悠在水中漂動,清水也漸漸被染紅。我在倉皇狼狽之餘,強壓慌張,收拾好所有東西:手機(電剛好是滿的)、鑰匙、錢包、Care Card(加拿大的健保卡)、僅存的衛生棉、一件新的內褲和褲子、水、Mifegymiso藥盒,然後冷靜地跟我爸求救,要他帶我去急診。
大概十分多鐘車程,我來到離我家最近的Surrey Memorial Hospital 急診室,我非常不願意到加拿大的急診是因為那是漫長等待的開始。我媽媽陪著我入大廳,一臉憂心地看著我進行流程:先是量血壓、體溫,然後排隊等候check in,大廳裡的工作人員一派輕鬆,沒有急診氛圍,我好不容易排到櫃檯,跟她講明我來的原因,是因為服用Mifegymiso大出血,她回我:「妳知道吃這個本來就會流很多血嗎?」我說我知道,但現在這樣的血量太多了,她聽後才幫我掛號。
我一直很緊張,深怕下一波出血來潮,身上的褲子擋不住。但好整以暇的工作人員只讓我在大廳等。果然血又排出來,我急忙衝進廁所,褲子一脫,「啪嗒」一塊像蛞蝓的組織掉落地上,另一塊緩緩沒入馬桶中。廁所被我弄得血淋淋,我趕快打理好自己,又請我媽媽幫忙整理好廁所,當時我已經感到有些虛弱。
我持續跟櫃台央求,我不能再等了,此時又一聲「嘩」,血液直流至腳踝,櫃檯只給了我一片紙尿褲一樣厚又長的衛生棉。當時顧不得褲子滲出血,只能繼續等待,但是等不了多久,我突然覺得一陣暈眩,趕忙又跑到櫃檯說我頭暈,真的需要緊急幫忙,她說有專員會來協助我。我一時耳鳴,且覺得呼吸困難,難受得只能趴在櫃台。一位護理人員來幫我量血壓,說我的血壓突然降得過低,趕忙弄了台輪椅推我進入急診房。
我躺上了一張床,被協助換了住院的袍子、貼上一些偵測心跳的貼片,在一片混亂下,護士熟練地在我身上插了針孔又抽了血,以及詢問我一些問題。
能夠躺下,舒緩很多,而且能進到急診間裡,我也消除了大半恐慌,即便血還在大量流出,住院袍也被染得一片血跡。
後來我被轉往另一張床,有自己的單間,但我右手腕被接上了點滴,隱隱作痛、左手背夾著偵測心跳的儀器,又時不時有人來抽血。在那裡除了做監測外,最主要還是等待醫生,並且,我被禁止飲食及喝水,因為護士們怕我接下來要動手術,要求我的胃先淨空,水份都從點滴輸入。
在度秒如年的房裡,只剩儀器規律的聲響,偶爾響起警戒鈴(可能我的血壓還是持續太低),但不理它又會自動回覆。沒有人來理我,他們給了我一個緊急鈴,有緊急狀況就按鈴,會有醫護人員來。我的身體開始不由自主發抖、冒冷汗,不知道是因為冷還是太虛弱。
約莫五點多,先生熟悉的身影推開房門,他喘著氣的臉有些蒼白。在我上車前往急診的時候發了通知給他,通知他我先去急診,不用特別為我請假,下班再來就好。但他接到了通知,就馬上跟公司請假趕了過來。我跟他敘述了我的狀況,他擔憂得眼眶紅。但是有他在,我突然放心很多,畢竟他語言比我通,做事也很有辦法,有他的幫忙,我不用擔心。
一直等候醫生來的同時,先生陪我聊天,也跟我肚子裡的小胚胎說話,如果他有靈魂的話,我們對他說,希望他好好離開,不要讓媽媽不舒服,還有機會,我們歡迎他下次回來,再成為我們的小孩。我後來又有兩陣大出血,約莫是七點多一次、八點多一次。八點多那次,我能感覺到血液伴隨大塊組織物排出,陰道口一陣灼熱,好像用力吐出了什麼。
我靜躺一陣,發抖與冷汗漸漸消失,突然覺得沒有那麼不舒服了,便支起身去廁所。內褲沉沉的,覺得有東西。果真,褲子一脫,又是兩塊肉塊,以及滿滿的血。我趕忙換上乾淨的衛生棉,此刻因為我的內褲與袍子都是血,我渾身甜腥的血味。隨之清理掉血和肉塊。其中的一塊,像我先前描述過的組織,我把它沖入馬桶,另一塊9x5公分左右的肉球,掉落在地上,有著不太相同的顏色與質感。我趕忙把先生喚進廁所,用水沖洗,洗掉表層的血後,部分出現灰白色,看起來沒有成為一個胎兒的形狀,但我直覺是他,我們的小孩。
我們把他用紙巾包裹,跟他說了再見後,就把他丟入垃圾桶中。那之後我沒有大出血了,血量明顯減緩。時間差不多晚上九點。跟網路上很多人說的「大出血後,約四個小時排出胚胎(胎兒)」大致吻合。
雖然我已經覺得好很多,但是我們還是必須等到醫生來做檢查,確認一切都排乾淨才算完成,否則,必須進行刮宮手術,如此一來,這一遭似乎是白受罪了,一開始選擇手術都還好得多,所以我心裡還是很不踏實。
晚上十一點多,我們被請離了病房,因為陸陸續續有新的病患進來,床位要給更需要的人。我們到候診室坐著,卻不知道這麼一坐,要坐到隔日早上七點才看到醫生。這期間護理師幫我量了好幾次血壓,抽了好幾次血(總共四次,不包括抽血失敗挨的針。其中一次因為我水分流失,血液太濃抽不出來,所以改成在指尖刺洞,一滴一滴擠)先生都在一旁陪著我,坐在椅子上,病患來來去去,護理師又時不時過來叫喚病人,整夜不能熟睡。好不容易終於見到醫生,還是位台灣人,跟我說著同樣的語言與親切的鄉音。醫生也是忙手術忙了整晚,一來就為我們的等待道歉。但是遇到他有如久旱逢甘霖、他鄉遇故知(真的),心裡很開心,我把我的疑問一股腦問他,他也跟我解釋了大致的狀況。後來他為我進行內診,說子宮頸有打開,應該是東西都有排空,但是還要再照一次超聲波才能確認。
我一直祈禱,希望都排乾淨,就不用再進行刮宮手術,不會再冒一次傷害子宮的風險,之前Jim Pattison 婦科醫院告訴我,用Mifegymiso的成功率是90%,應該不會那麼倒楣不成功吧!早上九點,我等到超聲波檢查,因為是體內檢查,所以必須把尿排乾淨,到廁所時,我發現血量明顯減少外,排出的血的顏色已經變成暗紅褐色了,不是先前的鮮紅,我覺得這是一個好的跡象。果然,檢查結果,體內只剩一些血塊,沒有看到什麼組織,估計應該是排乾淨了,只剩後續的觀察、靜養,及之後再驗孕。
先生很開心,用藥順利,算是結束了。但我或許是因為終於放鬆了,也感知道「他完完全全離開了」而突然在那一刻,一股悲傷和不捨襲來。我們相處的時間大概一個多月,在我的人生中,做了非常短暫的母子。
早上十一點,經過一陣折騰一夜沒睡,跟許多的皮肉疼痛,我終於能出院了,我身上插的針頭都被撤下,醫生叮囑我,因為血壓突然大幅下降,補血這部分要特別重視,建議我去買一罐鐵劑吃,連吃六週。(她建議的兩款加拿大好買得到、價錢合理的牌子:Palafer、Ferrous Gluconatr)之後的幾天都只有些微出血,可以感覺到身體的虛弱,偶而肚子會有些刺痛,就耐心等待復原。直至約一個月後,遵照醫生指定驗孕,若呈陰性,代表整個過程順利結束。
之前用完Mifegymiso,我的症狀跟說明書上和網路上查到的分享都有出入。我是用完後隔好幾天才排出,每個人用藥的反應都不見得相同,特別寫出我的經驗,讓有需要的讀者能作參考。