在美國長大的台灣臉孔，有一點口音但是還算標準的中文，開設華語課程，對外宣稱是最貼近外國學生、無痛上手的華語，許淳看不太懂行銷用語，她不確定學生有沒有無痛，但是她頭很痛。
早安，你好，我的名字是許淳。
無論教華語還是英語，第一堂課總是許淳覺得尷尬的自我介紹課，劉易思下課後主動來找她。華語課並不是許淳第一次授課，許淳早已經開始在大學裡講課，因為講課的內容部分被學校錄影公開，所以劉易思已經聽過幾堂許淳的課，他把講課的許淳視為知己一般，知道她要開始教華語便慕名而來。
果然，和許淳聊電影、電視劇、甚至文學，兩個人都一拍即合，當天晚上一起吃飯、喝酒之後，一起回許淳家、再一起裸身早起，許淳跟易思知道彼此並不適合交往，只是剛好合得來，心理的、生理的，很有默契地維持這樣的關係，無論是後來許文成為他們的課後酒友、還是Amanda成為易思的女朋友，這樣的關係都沒有改變過，也沒有被誰發現過。
沒有嗎？
易思第一次帶Amanda參加他們的課後飯局之後，回家的路上，姊姊問許文喜歡許淳甚麼，許文洋洋灑灑地說了許淳自己也不知道的優點，姊姊曾經笑說「就算哪一天許淳不是你想像的完美，你還是一樣會喜歡嗎？」當時許淳以為姊姊只是在笑許文的眼裡出西施，直到許淳再次看到冰箱上跟姊姊的合照，那一天飯局結束後Amanda幫大家拍的第一張合照，許淳才發現姊姊早就知道了。
接到電話來到許淳家的易思，和以往一樣直到隔日早上才又沖澡離開許淳家，許淳從來沒有過問易思是怎麼跟Amanda交代他要出門過夜，也沒有問易思是不是因為她所以留在台灣，但是易思問她，許文要去韓國了，她怎麼辦。
甚麼怎麼辦？
許淳第一反應放在心裡，沒有問出來，換好衣服之後在廚房裡烤土司，「該來的擋不了，該走的留不住。」許淳說，易思從碗櫥裡拿了一個白色瓷杯喝水，聽到許淳的話忍不住笑說「你跟姊姊還真像。」易思把水杯留在餐桌上就離開了，今天是禮拜一，是上班的日子。
華語班開了好幾期，來來去去的學生很多，有的她來不及記得就消失了，有的成為她的追求者，有的把她當作心靈導師，至於易思把她當作甚麼，這個問題從前沒有困擾過她，往後呢？聽說Amanda的家人下個月要來台灣，名義上是來看女兒，但其實是希望見這個可能的女婿，應該是來逼婚的吧，許淳這麼想。
系辦的工讀生從外面推來兩大個紙箱，裡面放著的是和許淳家一樣的白色瓷杯，用紙盒簡單地包裝。許淳鮮少參與系上的行政事務，今天她走向前去問工讀生這個杯子是做甚麼用的？「這個嗎？是給華語班學生的見面禮，每個人的杯子底下都會寫上大家的名字喔。」工讀生拿出一個瓷杯給許淳看。
回到家，許淳把易思早上用的杯子拿起來看，果然杯底就印著淺灰色毛筆字寫的劉易思，姊姊是因為看到這個杯子，才知道他們的關係嗎？這麼細心的姊姊和沒有注意到的許淳。
「真是一點都不像。」
