藝術賞析｜蔣友柏：每個人都會出生兩次

2023年1月13日，蔣友柏個展“神畫”于日本白石畫廊（White Stone Gallery）開幕。選定1月13日開幕，也頗有紀念意義——這亦是他的祖父，蔣經國去世的日期。而無論是蔣友柏早年國外求學金融，還是後來轉型做設計，抑或是近些年進軍藝術界成為一名藝術家，或許他都無法完全脫離家族帶來的身份烙印。

面對藝訊網的採訪，蔣友柏對此話題並無避諱。他為自己的身份感到驕傲，然而成長經歷也讓他深諳身份的複雜性。對他來說，身份是一把雙刃劍，幾乎總是同時帶來機會與非議。青年時期的掙扎，在蔣友柏走入40歲之後，正逐漸煉化為一種更加自由練達的人生態度，從而滲透並鬆弛地散發在他創作的畫面中。

從小在張大千、林順雄等大師家裡玩耍，蔣友柏的藝術啟蒙很早。他從小喜歡畫畫，高中時進入藝術小組，卻在面臨大學專業選擇之時，被喜好收藏的父親用坦誠“勸退”，父親的一句“做藝術家掙不到錢”讓蔣友柏進入了金融專業。回到臺灣，兜兜轉轉，蔣友柏總覺得自己還是受到藝術的吸引。相當務實地，他選擇在藝術與商業的交匯處立業，創辦設計公司，成為一名設計師，為他後來做藝術打下了基礎。

40歲時，蔣友柏經歷了人生的重大變動，讓他開始思考何謂“誠實的生活”。也是從那時起，他正式決定從設計轉向藝術。經歷了簽約畫廊，探索市場，追求藝術評價到追求學術探索，再到近些年再度返回市場探索，蔣友柏的藝術創作之路開始得並不算早，每一步走得也並不容易。在他心裡，選擇成為藝術家，意味著無限靠近童年和大師們交往時他們的身影留給他的內心印象：自我、自在，甚至不乏“瘋瘋癲癲”。長大之後蔣友柏逐漸明白，他們所擁有的是牢不可破的自我，以及自我所捍衛的藝術世界。

藝術之於蔣友柏，同樣指向一個理想的小世界。他不無調侃地形容自己——從十歲開始的叛逆期至今尚未過去，在他看來，“藝術家的瘋狂可能就是某種程度的叛逆，想要用自己的價值，活在自己的小世界當中，這是一種自在狀態”。畫畫、做雕塑、做裝置，他的叛逆在藝術中擁有了如實持存的空間，這或許也是蔣友柏選擇藝術的內在根源。就像他在40歲後，迫切地想要開啟一種足夠誠實的生活，而藝術在他看來，就是通向誠實生活的絕佳路徑。

2020年伊始，蔣友柏通過“豹變”與新近的“山水動物”主題系列，在繪畫、雕塑、裝置創作中尋找到了一條相對穩定的通路。將動物肖像、表現性的山水與英文題詩，提煉為其作品中的三個重要標籤，並進一步將西方的直接性的表達，與東方文人畫的精神通過丙烯與綜合材料融合於畫面之中。

在畫中，蔣友柏喜歡並執著於描繪動物主題。孟子曰：“人之所以異於禽獸者幾希；庶民去之，君子存之”。藝術史中，有大批畫家擅畫動物，人們幾乎能立馬想起齊白石的蝦，徐悲鴻的馬，潘天壽與李苦禪的鷹……動物在畫家的筆下，往往以擬人之態出現，作為藝術家傳達某種精神氣質的載體。在蔣友柏的畫面中，動物的形象同樣具有擬人性質，傳達出藝術家追求自由、灑脫與不羈的精神力量與氣質。通過動物含蓄又熱忱地表達自我，抒發對親人、愛人、友人、身邊人的情感以及對世界的敏感的感受力。

正如策展人王玉齡的評價，蔣友柏以動物“表達對世間的關懷，同時，也是藝術家自我情感的記錄與抒發”。他往往以毛筆、丙烯細細描繪動物的寫實感，又在背景結合波洛克行動繪畫的滴畫方法，以油漆材料繪製表現主義式的山水遠景，輔以他的英文題詩，試圖為西方藝術風格中，添加東方藝術詩書畫結合的氣韻。

畫動物與蔣友柏的終極藝術追求——真誠——具有內在呼應。最初畫動物，他只畫與他對視過的動物，“傾向於畫自己看過、感受過的事物，如果沒有親眼看過動物的眼睛，我就不能感受它，準確、真實地表達它的情緒。”他喜歡動物正是因為動物的簡單、直接，無需猜忌，也總是讓評論人們，聯想另一位擅畫動物的法國後印象派亨利·盧梭（Henri Rousseau）。如果說盧梭的畫面“所有猛獸都是以溫柔而真誠的眼神與觀者對望，盧梭認為當心靈自由真誠時，人獸無界，才能達到美善的境界。”那麼，蔣友柏的畫面也本著同樣的真誠心靈，追求灑脫、自由、真情流露的境界。

伴隨藝術實踐的逐步深入，蔣友柏對動物主題展開了更強烈也更主動性的認識，他開始在東西方藝術的動物主題中，尋找尚未被納入中國畫的動物。國畫裡有牛、梅花鹿、馬，他就去畫犀牛、長頸鹿，乃至去畫獨角獸、龍等等只在東西方神話中出現的動物，既是其動物畫主題的進一步探索，也呈現出畫家對國畫的某種叛逆，而這批新作也在白石畫廊的最新個展【神畫】中悉數展出。

雕塑創作中，蔣友柏同樣試圖將東方藝術的精神氣質，延續、融入、轉化為西方雕塑藝術語言。他挖掘並使用了“真空”這一雕塑語言，表達一種不存在物質的空間狀態，同時用以描述個體經驗與世界境況的某種“同步性”——正如新冠疫情封鎖住全世界，藝術為真空狀態注入空氣，成為獲得解放與自由的仲介。

在40歲上下登陸藝術界的蔣友柏，攜【神畫】個展，二次來到日本著名老牌畫廊之一的白石畫廊。算起來，距離他在白石畫廊舉辦的首個展“類宇宙”僅僅相隔一年，勤奮程度可見一斑。生活中蔣友柏喜歡健身，他常常形容自己是一個“戰將”，青睞戰鬥，而不是在舒適區裡等待。他尋求進步的方式，更像是主動尋找和面對挑戰，就像他形容健身的過程，就像“堆土”，與其相信天份，他更相信苦功。無論是做任何事還是做藝術，他都希望能發揮日拱一卒的堆土精神，這是蔣友柏不斷進階的動力，也是他在設計、藝術和做任何事時對自己的要求。

“每個人都會出生兩次。第一次是我們沒有選擇地存在著，第二次是當我們選擇存在的時候”。這是2022年新作“山水動物”系列裡蔣友柏在其中一幅畫作上的一句英文題詩。藝術帶給了他自由的選擇，獨一無二的存在感，讓他能夠沉浸在自己的小世界中，在與藝訊網的採訪過程中，這或許是蔣友柏最想傳達給大家的，他有關藝術的真誠感受。

蔣友柏：我是在疫情之前，確切地說是在40歲之後才決定嘗試藝術創作。其實我從小喜歡畫畫，高中時還專門進入藝術社，大學時父親說“藝術家賺不到錢”，不讓我讀藝術。後來我的事業一路輾轉，做了十幾年設計，在40歲時人生突遇轉變，我的離婚讓我再次思考自己到底想要什麼——這個問題我從30幾歲持續思考到40歲，最終得出了答案：我想要嘗試誠實的生活。因此我從40歲起才正式開始做藝術，舉辦了第一個展覽。

設計首先是為別人服務，好的設計裡最好不要有太多自己。另外，設計是一種商業，需要跟很多人打交道，有時不能太過“誠實”。但藝術不一樣，藝術是一種很“自私”、自我的東西，讓我想要嘗試藝術。剛剛進入藝術這條路。我也走得十分複雜、艱難，面對很多挑戰和質疑。比如，你為什麼要這樣畫？這樣畫的定義是什麼？後來簽約畫廊，什麼好賣畫什麼，讓我越畫越不高興。遇到的都是之前沒有遇到，也沒有思考過的問題，感覺自己在藝術路上越走越狹隘。直到疫情階段，在臺北個展上碰到我現在的策展人王玉齡，她給了我引導而不是規範，告訴我藝術是自由的，讓我的創作狀態發生了轉變。

創作至今我已經歷過多個階段，從最初簽約畫廊，探索市場，到追求好的藝術評價，之後又是學術上的追求，學術追求之後再返回尋找市場。我現在反而感到自在，什麼都不求，只看接下來會發生什麼。不止藝術領域，似乎所有有趣的人好像都這樣生活。

蔣友柏：小時候有幸可以去張大千、林順雄等等藝術大師家裡玩耍，近距離跟他們交流。我記得很清楚，去張大千家吃飯，看他畫畫“潑來潑去”，他說要畫一張畫送給我，我說自己想要“無敵鐵金剛”，結果他畫不出來，便畫了一張自畫像贈予我。很多有趣的回憶，讓我對寫意繪畫的印象非常深刻。

林順雄是臺灣水彩畫家，他只畫動物，我小時候去他家畫畫玩，他只准我畫眼睛，印象很深的是我看到他在畫了近1000只眼睛，他說“眼睛畫不好，其他都不要畫，眼睛畫好了，之後畫什麼都可以”。後來，我也很喜歡畫動物的眼睛，感覺那是最讓人感到自在的東西。

小時和大師們的交往，讓我感覺他們都有點“瘋瘋癲癲”，長大之後才明白他們都擁有很自在的自我，這也是我現在的追求。另外，小時候也見過很多古董，青銅器、玉器、扇子等等，爸爸很喜歡收藏青銅器，我很喜歡它們的紋理，我現在的藝術表現中有很多符號式的東西，或許與此相關；扇子上總有題詩，我現在也喜歡在畫裡題詩，只不過國外長期學習生活的經歷讓我選擇用英文表現。看來，兒時的喜愛都還埋在心底。

蔣友柏：我一開始畫動物，只想畫自己看過的動物，傾向於畫自己看過、感受過的事物，如果沒有親眼看過動物的眼睛，我就不能感受它，準確、真實地表達它的情緒。後來我開始想畫沒被“抓”進國畫裡的動物。比如說國畫畫牛，我就偏去畫犀牛，國畫裡有梅花鹿，我就畫長頸鹿，作為某種對國畫的叛逆。

至於獨角獸、龍等等神話裡的動物，是我在白石畫廊的個展“神畫”中，希望呈現一批不一樣的東西，利用展覽的兩層樓空間，表現西方與東方所謂天堂或仙境之間的異同。獨角獸跟它的“朋友們”象徵西方所謂天堂，龍與它的“朋友們”定位為東方仙境，這是我畫獨角獸和龍等動物的起因。當然最直接的一個原因，或許是因為我的一位朋友，他擁有三家獨角獸公司，因此想讓我畫張獨角獸送給他。誠實來說，有時畫畫的動機就是這麼簡單。有趣地方在於，獨角獸在西方象徵純潔，而在東方的山海經裡的形象偏黑暗，這種對比，讓我繼續研究了東西方文化對動物象徵意義的不同看法。

蔣友柏：身份這件事是一輩子的，我對自己的身份蠻驕傲，它也讓我不能夠做壞事。我會要求自己活得誠實，希望表裡如一，這也是我對自己身份的一種驕傲。你說它是不是一個雙面刃？或者，一輩子都會被“鎖死”？比如自己明明沒有哪些想法和價值觀，很多人會以他們的判斷去評判你。當然，也意味著更多機會，也可能什麼機會都沒有。這是身份為我帶來的最直接的一些影響。

至於畫龍等等動物符號，可能我真的沒有意識到。倒是覺得因為身份，讓我非常不喜歡跟人相處，所以才喜歡畫動物。動物只有被威脅和保護家人的時候才會兇狠，它們活得簡單、單純，讓我很想表達動物的這種特點。另外，我的畫都與我的生活相關，跟小孩和朋友相處，我也會把他們動物化，會讓我更容易跟他們相處，以及我的祖母屬龍......或許畫動物來自很多跟我相近的事物和原由，讓我不自主想要表現它們。

更多精采深度訪談內容，請點選中央美术学院艺术资讯网-CAFA Art Info

欲索取蔣友柏【神畫】個展完整電子畫冊，歡迎私訊官方IG@as_studio_post